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Juan  Antonio  Salido 


AMAPOLAS 


poesías 


CÁDIZ 

IMP.  DE  MANUEL  ALVAREZ,  CÁNOVAS  DEL  CASTILLO,  25  Y  27. 
1912 


D  ^ 


Esta  obra  es  propiedad  del 
autor.  ,      ,  .^ 

Queda  hecho  el  deposito  que 
marca  la  ley. 


J.   A.   Saíído. 


DEDICATORIA 

A  ía  ifustre  argentina 

Sita.  Ciara  Tigtieroa  Aícorta 

Reina  hispano-americana 

de  los  Juegos  florales  celebrados  el  4  de  Octubre  de  1912, 

en  conmemoración  del  Centenario  de  las  Cortes 

y  Sitio  de  Cádiz. 

En  prenda  de  adhesión  respe- 
tuosa, recuerdo  deí  Certamen,  y  en^ 
tusíasta  tríButo  á  su  espíéndída  ^ 
gentií  Soberanía. 

Juan  Antonio  Saíido. 


Srta.  Ciara  Tigueroa  Aícorta. 


A  Clara  Figueroa  Alcorta 

En  Buenos  Aires. 


Permite,  oh  Reina,  que  al  recuerdo  santo 
de  tu  reino  de  Amor  esplendoroso, 
de  tal  valía  y  de  dominio  tanto 
que  veinte  pueblos  cobijó  tu  manto, 
a  tus  plantas  rindiendo  fervoroso 
la  exhausta  lira  que  agotó  mi  canto, 
en  cambio  de  la  flor  pura  y  sencilla 
que  me  otorgó  tu  mano  soberana, 
desde  esta  noble  tierra  gaditana, 
doblando  ante  tu  trono  la  rodilla, 
te  envíe  con  las  brisas  y  las  olas 
a  la  tierra  do  el  sol  tomó  sus  luces, 
este  modesto  ramo  de  amapolas 
nacidas  en  los  campos  andaluces. 
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Son  flores  sin  espinas 
faltas  de  aroma  pero  no  en  colores, 
que  por  valles  y  prados  y  colinas, 
extrañas  del  arado  a  las  labores, 
abren  al  Sol  sus  hojas  purpurinas 
sobre  su  tallo  airosas, 
alegres  como  blancas  mariposas 
y  libres  cual  los  pardos  ruiseñores. 

Ellas  son  el  emblema 
del  sencillo  poema 
que  a  tu  hermosura  soberana  brindo, 
el  símbolo  que  abona 
el  holocausto  mísero  que  rindo 
ante  el  regio  esplendor  de  tu  corona. 

Son  rojas  como  el  Sol  del  Mediodía, 
como  la  sangre  que  la  guerra  impía 
hace  brotar  del  pecho  a  borbotones, 
como  el  fuego  que  enciende  las  pasiones 
y  cual  la  enseña  de  la  patria  mía. 

Si  alguna  vez  con  su  recuerdo  a  solas 
fijas  piadosa  tus  herm>osos  ojos 
en  los  pétalos  rojos 
de  este  modesto  ramo  de  amapolas, 
recuerda  que  en  las  costas  españolas 
se  levanta  gallarda  y  esplendente 
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del  mar  entre  las  olas, 
una  blanca  ciudad,  bella  y  ríente, 
que  ante  España  y  América  reunidas 
y  en  fraternal  abrazo  confundidas, 
la  diadema  imperial  ciñó  a  tu  frente, 
y  tu  nombre  grabó  para  su  gloria 
en  el  libro  dorado  de  su  historia 
y  en  página  de  luz  resplandeciente. 

Recuerda  que  en  un  punto  del  planeta 
hay  un  pobre  poeta 
que  lo  ideal  de  tu  belleza  admira, 
y  que  dejando  la  cansada  lira 
en  lánguido  abandono, 
para  pulsar  sus  cuerdas  ya  sin  brío, 
por  alfombrar  las  gradas  de  tu  trono 
fué  cortando  esas  flores  que  te  envío. 
Son  del  campo  feraz  de  Andalucía. 
¡Oh  Reina  encantadora, 
risueña  cual  la  aurora 
que  anuncia  por  Oriente  el  claro  día! 
Ampara  con  tu  mano  protectora 
su  tierna  lozanía, 

y  cuando  tristes,  mustias,  marchitadas, 
sus  hojas  secas  arrebate  el  viento, 
eleva  el  pensamiento 
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a  la  celeste  bóveda  infinita, 
y  desde  allí  con  misterioso  acento 
un  alma  te  dirá  que  el  sentimiento 
que  su  tallo  cortó,  no  se  marchita. 

Que  Dios  te  haga  feliz. 

Ya  el  canto  cesa. 
Recibe  bondadosa  este  mensaje 
con  que  se  ofrece  en  dulce  vasallaje 
la  musa  mía  a  la  gentil  princesa, 
y  recibe  con  él  el  homenaje 
del  fiel  vasallo  que  tus  plantas  besa. 

Juan  Antonio  Salido. 
Cádiz  Noviembre  1912. 
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Mi  Patria 


Poesía  laureada  con  la  Flor  naíural 

Lema:  ARGENTINA 

Soy  español;  nací  en  Andalucía. 
Llevo  en  la  mente  mía 
la  imagen  de  un  hogar  modesto  y  sano, 
el  pardo  muro  del  vecino  huerto 

de  bella  flor  cubierto, 
las  altas  lomas  y  el  fecundo  llano. 

La  verde  viña  y  la  feraz  pradera 

de  eterna  primavera, 
las  márgenes  frondosas  de  su  río 
que  al  inmediato  mar  se  precipita, 

la  blanqueada  ermita 
y  el  castillo  feudal  roto  y  sombrío. 

Siempre  recuerdo  los  paternos  lares 

donde  gocé  a  millares 
los  juegos  infantiles,  ya  lejanos; 
aún  llevo  confundidos  en  el  alma 

de  mis  padres  la  calma 
y  el  inquieto  bullir  de  mis  hermanos. 
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Jamás  olvido  la  mansión  dichosa 

donde  pasó  gozosa 
mi  risueña  niñez  adormecida. 
De  aquella  casa  alegre  y  placentera 

fué  mi  ausencia  primera 
la  primera  amargura  de  mi  vida. 

En  pos  de  una  ilusión  halagadora 
abandoné  en  mal  hora 
la  vigilante  maternal  presencia... 
jCuánta  falta  me  hicieron  sus  alientos 

en  todos  los  momentos 
de  mi  lucha  tenaz  por  la  existencia...! 

Amo  a  este  pueblo  con  filial  cariño, 

con  el  amor  que  el  niño 
busca  afanoso  el  maternal  regazo; 
con  las  eternas  ansias  palpitantes 

que  se  dan  dos  amantes, 
tras  larga  espera,  su  primer  abrazo. 

Eleva  altares  la  conciencia  mía 

a  la  brava  hidalguía 
de  la  raza  española;  mi  alma  sueña 
con  renovar  sus  épicas  hazañas, 

y  laten  mis  entrañas 
al  flamear  de  la  gloriosa  enseña. 
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Los  nombres  de  Pelayo  y  de  Cisneros, 

de  sabios  y  guerreros, 
me  suenan  siempre  a  celestial  arrullo; 
y  ante  la  noble  y  trágica  arrogancia 

de  Cádiz  y  Numancia 
cifro  en  ser  español  gloria  y  orgullo. 

Mas  no  es  mi  patria  la  feraz  pradera 

do  vi  la  luz  primera, 
ni  este  bello  recinto  castellano, 
que  tiene  como  pórtico  y  trofeo 

el  alto  Pirineo 
y  por  m.arco  de  plata  el  Océano. 

Mi  patria  es  aún  mayor.  Sus  horizontes 

no  limJtan  los  montes 
del  Pirene  y  el  mar,  que  son  más  grandes, 
y  abarcan  desde  el  ancha  y  amarilla 

meseta  de  Castilla 
a  la  azul  cordillera  de  los  Andes. 

Veo  a  mi  España  entre  la  humana  gente 

en  cuyo  pecho  aliente 
el  santo  amor  que  los  rencores  doma, 
en  el  alma  profundas  ansiedades 

de  patrias  libertades, 
y  en  la  palabra  el  cervantino  idioma. 
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¿Qué  importan  los  geográficos  linderos, 

que  los  hados  arteros 
marcaran  con  insólito  egoismo, 
si  a  todos  nos  proteje  y  nos  levanta 

una  cruz  sacrosanta, 
y  el  inmortal  espíritu  es  el  mismo! 

¿Ni  qué  las  expansiones  materiales, 
que  luchas  desleales 
arrancaron  al  viejo  continente, 
si  hoy  humildes  y  antaño  poderosos 

llevamos  animosos 
la  misma  idea  espléndida  en  la  mente! 

¿Qué  importa  que  al  humano  sentimiento 
arrancara  un  lamento 
el  eclipse  del  Sol  de  las  Españas, 
si  al  separar  los  arbitros  mundanos 

a  unos  pueblos  hermanos 
nos  quedó  el  mutuo  amor  en  las  entrañas! 

¿Qué  nos  importa  de  la  noche  oscura 

la  negra  vestidura, 
si  al  ocultarse  el  Sol  entre  las  olas, 
o  la  cresta  al  tocar  de  la  colina, 

es  que  amante  camina 
a  alumbrar  a  otras  almas  españolas...! 
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En  todas  partes  donde  el  alto  cielo 

el  azulado  velo 
extienda  sobre  mágicos  verjeles; 
en  donde  la  fecunda  primavera 

matice  la  pradera 
de  rosas  y  jazmines  y  claveles. 

Allí  donde  en  lenguaje  castellano 

el  sentimiento  humano 

dé  forma  a  su  ilusión  y  a  su  esperanza, 

y  ante  real  o  fingida  maravilla 

haya  como  en  Castilla 

cien  Quijotes  por  cada  Sancho  Panza. 

Donde  se  rinda  culto  a  la  hermosura, 

y  se  mantenga  pura 
la  sacrosanta  fe  de  los  mayores; 
donde  la  Ciencia  y  donde  el  Arte  sea 

el  ideal  que  crea, 
y  la  Patria  el  amor  de  los  amores. 

Donde  sangre  del  Cid  lleve  el  soldado, 

y  apuesto  y  denodado 
cantando  como  aquí  marche  a  la  guerra, 
donde  se  encuentren  almas  generosas 

y  mujeres  hermosas 
el  suelo  es  español.  ¡Esa  es  mi  tierra! 
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La  Corte  de  Amor 


Amalia  Fernández  de  la  Puente 
En   representación    de   la   Universidad   de  Sevilla. 


Su  apostura  soberana 
cual  regio  manto  envolvía 
la  mantilla  sevillana, 
y  entre  sus  mallas  lucía 
la  belleza  gaditana 
y  la  sal  de  Andalucía. 


Vicenta  Alvarez  Ossorio 
En  representación   de   la  Universidad   de   Santiago. 


Quien  más  el  ingenio  aguza 
a  imaginarse  no  llega, 
viendo  a  la  hermosa  pasiega, 
gallega  tan  andaluza 
ni  andaluza  tan  gallega. 
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Enriqueta  Macpherson 
En  representación  de  la   Universidad   de    Granada. 


Y  desde  aquel  fausto  día 
tanto  aumentó  la  valía 
de  Granada,  este  tesoro 
de  belleza  y  simpatía, 
que  ya  El  suspiro  del  moro 
es  un  canto  de  alegría. 


Adelaida  Lerdo  de  Tejada 
En  representación  de  la  Universidad  de  Madrid. 


Al  mirarla  en  el  estrado 
tan  hermosa,  no  me  extraña 
que  el  concurso,  electrizado, 
exclamara  entusiasmado: 
¡Viva  Madrid!  ¡Viva  España! 
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javiera  Abarzuza 
En  representación  de  la  Universidad  de  Vcilladolid. 


Fué  esta  representación, 
dada  con  doble  intención, 
de  un  éxito  colosal; 
porque  gracias  a  este  ardid 
aumenta  en  Valladolid    • 
la  matrícula  oficial. 


"v 


Julia  Marenco 
En  representación   de  la  Universidad  de  Zaragoza. 


Al  pueblo  aragonés  representaba 
inspirando  tan  honda  simpatía, 
que  al  verla  en  aquel  traje  parecía 
que  el  canto  de  la  jota  se  escuchaba. 


i 
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Concha  Valderrama 
En  representación   de  la    Universidad    dz   Valencia, 


y  dejando  a  gran  altura 
a  aquel  Centro  de  cultura, 
vistió  el  traje  de  huertana, 
y  representó  a  la  par 
la  hermosura  singular 
de  la  mujer  valenciana. 


María  Lizaur 
En  representación  de  la  Universidad  de  Salamanca. 


Con  su  rostro  encantador 
y  el  reflejo  brillador 
de  su  trage  de  colores, 
era  la  charra  mejor 
que  soñaron  los  pintores. 


¿^i, 

'f* 
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Josefina  Lacavc 
En  representación  de  la  Universidad  de  Oviedo. 


Con  el  típico  trage  de  aldeana 
de  la  tierra  asturiana 

aumentan  sus  encantos  seductores; 

y,  bella  como  un  sol,  todo  a  su  lado 
parece  iluminado 

por  la  luz  de  sus  ojos  brilladores. 


Carlota  joly 
En   representación   de  la  Universidad  de  Barcelona. 


Con  el  brillo  y  la  riqueza 
de  espléndida  vestidura 
compitiendo  su  belleza, 
brillaba  más  su  hermosura, 
su  gracia  y  su  gentileza. 


i*<. 
't'^ 
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Leocadia   Lavina 
En  representación  de  la  Facultad  de  Medicina  de  Cádiz. 


Fresca  cual  rosa  temprana, 
gentil,  elegante  y  bella, 
y  reflejándose  en  ella 
la  finura  gaditana, 
y  con  los  negros  caireles 
sobre  la  falda  amarilla, 
con  su  mantón  de  espumilla 
y  su  ramo  de  claveles, 
grave  y  graciosa  a  la  par, 
nos  hizo  a  todos  sentir 
la  alegría  de  vivir 
y  el  encanto  de  soñar. 


.^> 
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Los  Pajes 


SOLEDAD   PÉREZ  AVALA 


Una  preciosa  criatura, 
que  ya  comienza  a  lucir 
la  señal  cierta  y  segura 
de  una  espléndida  hermosura, 
que  ha  tenido  a  quien  salir. 


ENRIQUETA  PÁRRAGA  Y  GOTERA 


De  belleza  infantil  resplandeciente, 
de  guardia  permanente 
estuvo  con  su  linda  compañera 
en  las  gradas  del  pórtico  esplendente, 

graciosa  y  sonriente 
como  un  amanecer  de  primavera. 
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Vino  de  Honor 


Sr.  D.  Manuel  Ruiz-Tagle. 

Su  epístola  recibí, 
V  emocionado  leí 
que  ha  proyectado  el  Casino 
dar  una  copa  de  vino, 
para  festejar  así 

a  este  amigo  y  compañero 
en  guateque  fraternal, 
y  el  éxito  lisonjero 
que  para  el  torpe  coplero 
es  una  flor  natural. 

Con  eso  me  hacéis  honor 
que  no  logró  merecer 
este  humilde  trovador... 
(Desde  que  obtuve  la  flor 
hago  versos  sin  querer). 
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Gracias  a  la  Directiva, 
que  tomó  la  iniciativa 
en  un  generoso  alarde, 
que  estimaré  mientras  viva, 
y  hasta  mañana  a  la  tarde. 

Pero  antes  de  terminar 
diré  a  usted  que  esta  mañana 
he  oído  asegurar 
que  va  el  Círculo  a  tirar 
la  casa  por  la  ventana; 

que  es  una  exageración 
su  espléndida  situación, 
y  hay  que  aligerarla  un  poco, 
y  que  usted  se  ha  vuelto  loco 
gastando  sin  ton  ni  son. 

Y  hasta  me  aseguran  que 
ante  tanta  bienandanza 
y  ya  satisfecho  usté, 
ha  ordenado  a  don  José 
que  suspenda  la  cobranza; 

que  aspecto  más  placentero 
del  estado  financiero 
del  Círculo  ya  no  cabe, 


AMAPOLAS  25 

y  el  Tesorero  no  sabe 

lo  que  hacer  con  el  dinero. 

El  éxito  conseguido 
de  sus  méritos  es  prenda, 
y  a  usted,  Ruiz-Tagle,  es  debido. 
¡Qué  gran  ministro  de  Hacienda 
se  está  perdiendo  el  partido! 

Reitero  a  la  Directiva 
gracias  por  la  iniciativa 
del  obsequio.  Dios  le  guarde, 
y  termino  esta  misiva, 
y  hasta  mañana  a  la  tarde. 

12-10-1912. 
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Gracias,  señores 

Leiddi  en  un  banquete  celebrado  en  obsequio  del  autor 

Vengo  en  vuestra  compañía 
y  a  vuestra  llamada  fiel, 
a  ofreceros  el  laurel 
de  la  pobre  musa  mía, 
prisionera  en  las  cadenas 
de  una  dulce  esclavitud 
que  forjó  la  gratitud; 
pues  me  dais  a  manos  llenas, 
cortadas  de  los  rosales 
de  vuestro  amor  fraternal, 
por  una  flor  natural 
muchas  flores  naturales. 

Con  vuestra  acción  generosa, 
que  no  logro  merecer, 
me  habéis  hecho  contraer 
deuda  tan  afectuosa, 
que  yo  no  podré  pagar 
ni  llevándola  esculpida 
en  el  alma  agradecida. 
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ni  rindiendo  ante  el  altar 
que  a  la  amistad  consagré, 
el  perfume  embriagador 
de  aquella  modesta  flor 
que  con  mis  versos  gané. 

Sintiendo  que  no  podría 
de  mis  ansias  a  pesar, 
mi  pensamiento  expresar 
la  torpe  palabra  mía; 
que  no  puede  los  favores 
ni  el  carino  verdadero 
pagar  el  rudo  coplero 
con  poéticos  primores, 
enmudezco  de  emoción 
ante  vuestra  esplendidez, 
y  mil  gracias  otra  vez 
con  todo  mi  corazón. 

20—10—1912. 
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América 


Con  torpe  acento  y  al  acorde  rudo 
de  esta  mi  lira  destemplada  y  dura, 
admirando  tu  espléndida  hermosura, 
América  inmortal,  yo  te  saludo. 

¡Salve,  patria  del  Sol!  Yo  te  venero, 
y  a  tu  grandeza  esplendorosa  quiero 
dedicar  de  mi  musa  los  latidos. 
Perdona  a  mi  atrevida  fantasía 
la  infantil  osadía 

de  que  llegue  mi  voz  a  tus  oídos. 
Perdona,  sí,  oh  gala  del  planeta, 
al  mísero  poeta, 

el  ansia  de  enviarte  entre  arreboles, 
a  través  de  los  vientos  y  las  olas, 
sonrisas  de  mujeres  españolas 
y  latidos  de  pechos  españoles. 

¡Oh  tú,  el  encanto  de  la  raza  humana! 
Oh  tú  que,  grande  y  rica  y  soberana, 
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de  tu  español  origen  alardeas! 
Oh  mágica  región  americana, 
realidad  de  Colón.  ¡Bendita  seas! 

La  madre  España,  nuestra  madre  augusta, 
de  tí  recibe  en  recompensa  justa 
al  esfuerzo  tenaz  que  te  dio  vida, 
y  al  amor  maternal  con  que  afanosa 
cuidara  de  tus  años  juveniles, 
efluvios  de  tu  alma  agradecida, 
auxilios  de  tu  tierra  generosa, 
y  apoyo  de  tus  brazos  varoniles. 
De  tu  belleza  y  esplendor  ufana, 
orgullosa  de  tí  la  madre  anciana 
un  nuevo  ensueño  en  tu  grandeza  inspira; 
y  busca  ansiosa  en  tu  fecundo  seno 
nuevos  espacios  donde  el  Arte  gira, 
nuevas  riquezas,  el  feraz  terreno, 
y  nuevos  sones  la  cansada  lira. 

Ya  sé  que  es  el  amor  de  tus  amores 
este  viejo  recinto  castellano 
que  cantan  tus  amantes  trovadores; 
que  sientes  sus  dolores 
¡oh  pueblo  americano! 
como  los  nobles  hijos,  ya  mayores, 
sienten  las  penas  de  su  padre  anciano. 
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Y  sé  que  grande  y  rica  y  soberana, 
oh  mágica  región  americana, 
de  tu  español  origen  alardeas. 
¡Oh  tú,  el  encanto  de  la  raza  humana! 
¡Salve,  patria  del  Sol!  IBendita  seas! 


(^3^ 
^<l^i^ 
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Cádiz  a  Moret 


SONETO 

De  santa  gratitud  el  alma  henchida, 
a  tu  grato  recuerdo  encadenada, 
tu  Cádiz,  de  la  suerte  abandonada, 
por  tu  esfuerzo  y  tu  amor  vuelve  a  la  vida. 

Al  siglo  de  salvar  con  la  honra  herida 
la  patria  independencia  amenazada, 
orgullosa  de  tí  y  alborozada 
corre  a  darle  jovial  la  bienvenida. 

Invocando  del  Arte  los  primores 
del  tiempo  y  del  olvido  vencedores, 
te  alzaron  una  estatua  tus  paisanos. 

Y  a  tu  vista  en  frenéticos  clamores, 
hoy  te  elevan  los  pechos  gaditanos 
más  alto  pedestal  con  sus  amores. 

18-3-1912. 
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Á  la  íuz  del  día 


Deja  la  luz  meridiana 
que  entre  a  raudales,  y  deja 
de  par  en  par  la  ventana. 

Que  penetre  de  la  reja 
por  la  cortina  de  flores 
del  sol  la  rubia  guedeja, 

uniendo  sus  resplandores 
a  la  intensa  llamarada 
de  tus  ojos  seductores. 

Quiero  verte  iluminada 
por  ese  sol  fulgurante; 
quiero  verte  acariciada 

por  el  viento  de  Levante, 
y  suelta  y  a  su  albedrío 
tu  cabellera  ondulante. 

Aire  y  luz.  En  torno  mío 
ni  som.bras,  ni  ambiente  insano, 
que  da  al  alma  escalofrío. 
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Quiero  el  sol  del  meridiano; 
aire  libre,  luz  del  día; 
tu  mano  sobre  mi  mano; 

tu  vista  fija  en  la  mía, 
a  la  claridad  ardiente 
de  este  sol  de  Andalucía. 

Del  sol  que  sobre  tu  frente 
borda  la  imperial  diadema 
de  su  luz  resplandeciente; 

que,  como  tus  ojos,  quema, 
y  que  por  intenso  y  puro 
es  de  mi  pasión  emblema. 

¡Luz,  mucha  luz;  que  en  lo  oscuro 
nacen  mi  duda  y  mi  duelo; 
y  de  ese  sol  al  conjuro 

siento  renacer  la  calma, 
y  no  hay  sombras  en  el  cielo 
ni  negruras  en  el  alma! 


AMAPOLAS  37 


Glorias  irenses 


(Premiada) 

¡Salve,  ciudad  a  la  que  baña  el  Iro, 
trabajadora  y  bella!  Yo  te  admiro 
aun  más  que  por  tus  bienes  materiales, 
porque  con  santa  y  con  tenaz  porfía 
dando  de  amor  ejemplos  eternales, 
de  la  humildad  en  que  viviste  un  día 
te  sacaron  tus  hijos  inmortales. 

Tus  hijos,  sí,  con  incansable  anhelo 
de  tu  fecundo  suelo 
las  ocultas  riquezas  arrancaron, 
y  con  sudor  regando  la  simiente, 
con  mano  ruda  y  con  afán  creciente 
tus  fértiles  dominios  ensancharon. 

Gloria  a  esos  héroes  del  trabajo  rudo, 
que  en  combate  empeñado,  pero  mudo, 
con  las  duras  entrañas  de  la  tierra, 
no  aspiran  a  más  honra  y  más  ventura 
que  llevar  hasta  el  borde  de  la  sierra 
del  fértil  llano  la  eternal  verdura, 
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ni  a  más  botin  de  guerra 

en  premio  a  la  fatiga 

de  una  lucha  sin  odios  ni  rencores, 

que  hacer  brotar  del  páramo  las  flores, 

el  dulce  fruto  y  la  dorada  espiga. 

De  ellos  nacieron  tus  ilustres  hijos: 
Aquel  portento  de  virtud  y  ciencia 
que  el  alma  y  vida  y  pensamiento  fijos 
en  el  nombre  de  Dios  y  en  la  conciencia, 
hizo  del  mundo  su  sagrado  templo, 
y  donde  quiera  que  fijó  su  planta 
enseñó  la  doctrina  sacrosanta 
aun  más  que  con  la  voz  con  el  ejemplo. 

Eterna  gloria  al  genio  peregrino, 
mezcla  de  sacerdote  y  campesino, 
de  alma  piadosa  y  corazón  sublime, 
en  quien  sabio  y  prudente  y  generoso 
sanos  consejos  encontró  el  dichoso, 
dulce  consuelo  el  infeliz  que  gime. 

También  quiso  la  suerte 
que  en  tí  naciera  el  mártir  cuya  muerte 
fué  ejemplo  sin  igual  a  un  tiempo  mismo 
de  valor,  de  constancia  y  patriotismo; 
el  héroe  aquel  de  trágica  entereza  |] 

que  en  larga  lucha,  en  débil  fortaleza. 
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más  allá  de  los  montes  y  las  olas, 

a  cada  intimación  con  energía 

¡oh,  patrio  amor,  que  hasta  el  instinto  inmolas! 

contestaba  ¡jamás!  en  su  agonía, 

en  tanto  que  convulso  se  envolvía 

en  trozos  de  banderas  españolas. 

Mijos  tuyos,  ciudad  que  el  íro  baña, 
aun  son  orgullo  de  la  m.adre  España, 
y  renuevan  del  Arte  los  laureles 
escribiendo  en  tu  historia 
una  brillante  página  de  gloria 
al  calor  de  sus  mágicos  pinceles. 

Hijo  tuyo,  Chiclana,  fué  aquel  genio, 
orgullo  y  gala  de  español  proscenio, 
cuya  robusta  vena 
encadenó  la  gloria  a  nuestra  escena; 
que  entrando  de  la  vida  en  los  albores, 
con  su  numen  de  vividos  fulgores 
el  templo  de  Talía 
iluminó  de  intensos  resplandores, 
y  que  fué  en  la  dramática  poesía 
modelo  de  gallardos  trovadores. 

¡Eterna  loa  al  genio  soberano 
de  inspiración  potente; 
a  aquel  monarca  del  teatro  hispano. 
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encanto  un  día  de  la  absorta  gente, 
que  colocó  el  lenguaje  castellano 
y  el  teatro  español  a  altura  tanta 
en  la  brillante  esplendorosa  cumbre 
que  en  la  región  del  Arte  se  levanta, 
que  el  tiempo,  lejos  de  apagar  su  lumbre, 
a  medida  que  rueda  lo  agiganta! 

*  * 
¡Salve,  ciudad  del  Iro! 

Arte,  ciencia,  virtud  y  bizarría 

te  dieron  a  porfía 

los  que  en  su  fama  mi  canción  inspiro. 

De  tus  hijos  ilustres  orgullosa 

te  procuras  amante  y  hacendosa 

una  vida  de  paz  y  de  ventura; 

y  porque  luzca  espléndido  el  mañana, 

desde  la  sacra  altura 

del  cerro  de  Santa  Ana 

a  la  fértil  llanura, 

sin  sentir  en  el  alma  el  desaliento 

y  fijo  en  el  trabajo  el  pensamiento 

y  en  la  tierra  feraz  la  reja  dura, 

subiendo  al  monte  y  descendiendo  al  llano, 

del  campesino  la  callosa  mano 

un  porvenir  risueño  te  asegura. 
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Romance 


No  te  quejes,  vida  mía, 
ni  achaques  a  desafecto 
lo  que  es  señal  evidente 
de  lo  mucho  que  te  quiero. 
¿Que  por  qué  siendo  poeta, 
y  prodigando  mis  versos 
en  postales  y  abanicos 
y  en  albums,  cantando  en  ellos 
a  la  amistad  y  a  las  flores, 
al  amor  y  al  sentimiento, 
a  las  bellezas  del  mundo 
y  a  las  bellezas  del  cielo, 
no  te  he  dedicado  nunca 
ni  siquiera  un  mal  soneto? 
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Pues  escúchame  y  sabrás 
el  por  qué  de  mi  silencio. 
Mas  antes,  que  la  sonrisa 
vuelva  a  tus  labios  de  nuevo, 
y  no  nuble  la  tristeza 
tu  rostro,  siempre  risueño; 
escúchame  en  paz  y  en  calma, 
y  verás  que  a  pesar  de  eso 
eres  tú  la  inspiradora 
de  todos  mis  pensamientos, 
aunque  guarde,  como  dices, 
para  los  demás  mis  versos. 
De  mis  íntimos  amores 
soy  un  guardador  perpetuo, 
egoísta  y  ambicioso, 
y  de  esos  grandes  afectos 
me  repugna  convertirme 
en  público  pregonero. 
Me  parece  que  profano, 
que  injurio  mis  sentimientos, 
diciéndoselo  a  la  gente 
a  quien  no  importa  saberlo, 
y  le  tiene  sin  cuidado 
si  te  quiero  o  no  te  quiero, 
si  son  tus  labios  corales 
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y  si  son  tus  ojos  negros, 
y  el  brillo  de  tus  pupilas, 
y  el  color  de  tus  cabellos. 

Todos  mis  grandes  cariños: 
Mi  madre,  que  está  en  el  cielo, 
aquel  que  me  dio  la  vida 
y  a  quien  lo  que  soy  le  debo, 
jamás,  ni  en  vida  ni  en  muerte, 
fueron  de  mi  musa  objeto. 
¡Y  ya  ves  tú  si  los  quise! 
¡Y  ya  ves  tú  si  los  quiero! 
Cuando  vivos  no  dudaron 
de  que  mi  amor  era  inmenso, 
y  cuando  en  mi  alma  sentía 
rebosar  el  sentimiento, 
los  buscaba,  y  al  oido, 
abrazándolos,  muy  quedo, 
les  contaba  mis  pesares 
siempre  en  prosa,  nunca  en  verso, 
y  sin  otro  sonsonete 
que  el  sonido  de  mis  besos. 

Después...  la  muerte  dejóme 
en  el  alma  su  recuerdo; 
y  allí  está,  tú  bien  lo  sabes, 
íirme,  inalterable,  eterno, 
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sin  que  turbe  su  reposo 
de  mi  lira  con  los  ecos. 
Sigo  fiel  a  su  memoria 
amándolos  en  silencio; 
pero  nada  de  artificio, 
nada  de  rimas  y  metros; 
el  amor  solo,  absoluto, 
todo  mío  y  para  ellos. 
Cuando  les  hablo,  les  hablo 
sin  que  lo  perciba  el  viento, 
con  lenguaje  sin  sonidos, 
mudo,  inmaterial,  interno, 
como  se  entienden  las  almas 
entre  la  tierra  y  el  cielo; 
y  yo  sé  lo  que  me  dicen, 
y  saben  lo  que  les  cuento... 
Por  eso  a  tí  no  te  canto; 
porque  mi  cariño  inmenso 
tan  solo  para  ir  al  tuyo 
debe  salirse  del  pecho; 
porque  ¿para  qué  pintarte 
el  cariño  que  te  tengo, 
si  eres  la  adivinadora 
de  mis  propios  sentimientos, 
y  con  mirarme  te  basta 
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para  saber  lo  que  pienso? 
Por  eso  no  llamo  nunca 
la  inspiración  en  tu  obsequio; 
porque  te  amo  demasiado 
para  lanzar  a  los  vientos 
lo  que  si  el  labio  pronuncia 
solo  tú  debes  saberlo, 
y  porque  no  es  necesario 
que  te  lo  digan  mis  versos 
para  que  estés  convencida 
de  lo  mucho  que  te  quiero. 


46  J.   A.   SALIDO 


La  Guerra  clásica 


UN  EPISODIO 

En  mis  alegres  juveniles  años, 
cuando  yo  ni  siquiera  presentía 
la  edad  de  los  funestos  desengaños, 
distrayendo  mi  tierna  fantasía 
su  historia  militar  me  refería 
mi  viejo  amigo  el  Capitán  Castaños. 
Mientras  absorto  lo  escuchaba  y  mudo, 
con  su  lenguaje  rudo 
aprendido  en  los  lances  de  la  guerra, 
me  iba  contando  la  feroz  campaña 
que  para  honor  de  España 
regó  con  sangre  la  africana  tierra. 

¡Con  qué  color  de  realidad  mi  amigo, 
actor  a  un  tiempo  y  presencial  testigo, 
me  describía  de  entusiasmo  lleno 
el  fragor  de  la  lucha  encarnizada, 
la  penosa  conquista  del  terreno 
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y  lo  duro  y  tenaz  de  la  jornada! 
¡Con  qué  sinceridad  me  refería 
el  empuje  del  bárbaro  africano, 
de  O'Donnell  la  serena  gallardía, 
los  bríos  de  Zabala  y  Ros  de  Olano 
y  de  Prim  la  asombrosa  valentía! 

Del  moro  el  irritante  fanatismo 
le  inspiraba  un  rencor  grande  y  profundo; 
y  en  alas  de  su  ardiente  patriotismo 
citaba,  como  ejemplo  sin  segundo, 
los  actos  de  valor  y  de  heroísmo 
del  soldado  español,  gloria  del  mundo. 

Yo  lo  escuchaba  atento  hora  tras  hora, 
y  siempre  su  relato  terminaba 
el  siguiente  episodio,  que  contaba 
con  una  sencillez  encantadora. 

— Fué  la  lucha  tremenda  en  aquel  día; 
el  fuego  del  contrario  nos  diezmaba, 
el  hambre  y  el  cansancio  nos  rendía, 
la  munición  de  guerra  nos  faltaba, 
y  la  turba  morisca  nos  comía. 

De  pronto  Prim,  cogiendo  una  bandera, 
¡Seguidme! — dijo — y  en  veloz  carrera 
se  lanzó  a  las  extrañas  posiciones. 
El  rasgo  heroico  enardeció  a  la  gente, 
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y  dando  ejemplo  el  general  valiente 
nos  lanzamos  tras  él  como  leones. 

Dirigiendo  el  ataque  en  derechura 
de  la  salvaje  altura 
donde  el  astuto  moro  se  amparara, 
fué  nuestra  marcha  un  huracán  deshecho, 
y  pronto  nos  hallamos  cara  a  cara, 
y  pronto  nos  batimos  pecho  a  pecho. 

Tinta  en  sangre  la  aguda  bayoneta, 
al  saltar  la  cuneta 

que  cortaba  el  terreno  en  aquel  lado, 
subiendo  la  pendiente 
me  encontré  de  repente 
por  un  grupo  de  moros  rodeado. 

Lo  que  entonces  pasó  no  lo  recuerdo. 
Disparé  el  arma;  con  feroz  rugido 
un  moro  cayó  herido; 
sentí  un  dolor  en  el  costado  izquierdo; 
ataqué  enfurecido 
prefiriendo  morir  a  ser  vencido; 
una  ola  de  sangre  me  cegaba; 
comprendí  que  la  vida  me  faltaba, 
y  caí  desplomado  y  sin  sentido. 

Después...  el  hospital.  Yo  era  sargento; 
cuando  volví  de  nuevo  al  Regimiento 
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llevaba,  entusiasmado, 
en  la  manga  una  estrella  reluciente, 
una  profunda  herida  en  el  costado, 
y  una  ancha  cicatriz  sobre  la  frente. — 

Con  esta  sencillez  encantadora 
me  contaba  la  empresa  vencedora; 
la  incomparable  hazaña 
en  que  la  gloria  de  la  invicta  España 
llegó  a  tal  punto  y  alcanzó  tal  grado, 
que  Marte,  al  ver  tan  singular  denuedo, 
puso  en  los  fastos  de  la  Historia  al  lado 
del  Cid,  Guzmán,  Pelayo  y  Recaredo, 
a  O'Donnell,  Prim,  Zabala  y  Juan  Soldado. 
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A  los  marinos  de  la  «Sarmiento» 


SONETO 

Bien  venidos  a  tierra  castellana 
mensajeros  de  amores  eternales, 
que  llegáis  de  las  costas  tropicales 
do  nace  el  sol  de  la  mundial  mañana. 

Con  la  argente  nación  americana 
¡oh  heraldos  de  gloriosos  ideales! 
para  apretar  los  lazos  fraternales 
su  puerta  os  abre  la  mansión  hispana. 

Os  aguardan  aquí  pechos  hermanos 
fieles  al  verbo  y  a  la  raza  fíeles; 
no  como  amigos  estrechéis  sus  manos, 

que  al  pisar  los  umbrales  gaditanos, 
al  traspasar  de  España  los  dinteles, 
■  entráis  en  vuestra  patria,  americanos. 
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Almas  y  nubes 


Mira  de  esas  nubes 
!as  formas  extrañas, 
de  esas  que  del  cielo 
parecen  colgadas, 
y  ahora  el  sol  poniente 
tiñe  de  oro  y  grana. 
Parecen  gigantes, 
parecen  montañas. 
Vé  aquellas  que  tímidas 
del  grupo  se  apartan, 
y  suben  y  suben 
del  viento  empujadas; 
parecen  dos  cuerpos, 
parecen  dos  caras, 
parecen  dos  ángeles, 
parecen  dos  águilas 
cruzando  el  espacio 
batiendo  sus  alas. 
Parecen  dos  seres, 
parecen  dos  almas 
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que  buscan  del  cielo 
la  puerta  ignorada. 
Ahora  se  detienen, 
se  acercan,  se  abrazan 
formando  una  sola 
nubecilla  blanca, 
que  se  va  alejando 
tan  tenue  y  diáfana 
que  parece  el  velo 
de  una  desposada... 
ya  es  tul  vaporoso 
que  el  viento  desgarra... 
ya  se  va  esfumando 
la  celeste  gasa... 
ya  se  desvanece... 
ya  es  humo...  ya...  nada. 

Acaso  algún  día 
intangibles,  vagas, 
etéreas,  lo  mismo 
que  esas  nubes  blancas, 
que  ya  se  perdieron 
allá  en  lontananza, 
por  el  ancho  espacio 
batiendo  sus  alas, 
formando  una  sola. 
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irán  nuestras  almas 
buscando  del  cielo 
la  puerta  ignorada. 

Y  acaso  en  la  altura 
por  calmar  sus  ansias 
abrirán  sus  tules 
las  celestes  galas, 
y  entrando  en  el  regio 
celestial  alcázar 
muy  juntas,  muy  juntas, 
por  siempre  enlazadas, 
gozarán  la  eterna 
bienaventuranza. 

¡Qué  extraño  misterio! 
No  sé  por  qué  causa 
cada  vez  que  miro 
esas  nubes  blancas 
de  vario  contorno, 
de  formas  extrañas, 
que  del  alto  cielo 
parecen  colgadas 
cual  de  altares  sacros 
cristalinas  lámparas, 
dulce  y  melancólica 
tristeza  me  embarga. 
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y  entre  almas  y  nubes 
hallo  semejanza, 
viendo  en  el  espacio 
que  aparecen  candidas, 
y  al  soplo  del  viento 
piérdense  en  el  alta 
región  infinita 
do  los  astros  vagan, 
trazando  el  camino 
que  siguen  las  almas. 
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La  Lira  rota 


A  la  Memoria  de  Fernández  Shaw 

Murió  el  poeta.  La  celeste  lira 
de  dulce  son  y  acento  soberano, 
muda  a  los  pies  del  vate  gaditano, 
ya  ni  gime,  ni  canta,  ni  suspira. 

La  suerte  despiadada, 
en  ríente  y  espléndida  alborada 
rompió  sus  cuerdas  y  acalló  su  canto; 
y  al  repetirse  el  misterioso  y  santo 
retorno  a  los  abismos  de  la  Nada, 
su  postrer  vibración  lanzando  al  viento, 
en  las  sombras  del  fúnebre  aposento 
silenciosa  quedó  y  abandonada. 

Ya  en  manos  del  poeta 
no  resuena  en  la  escueta 
pirámide  del  monte, 
rompiendo  con  el  cántico  sonoro 
de  sus  cuerdas  de  oro 
la  línea  de  vapor  del  horizonte. 
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Ya  en  la  llanura  y  al  caer  el  día 
por  la  floresta  umbría 
no  corre  juguetona  entre  rosales, 
ni  al  amoroso  juvenil  desmayo, 
que  aprisiona  a  zagalas  y  zagales, 
envía  el  dulce  y  luminoso  rayo 
de  sus  puros  y  tiernos  madrigales. 

Ya  ni  en  las  horas  de  apacible  calma, 
ni  en  las  que  triste  el  alma 
solo  dolor  y  pesadumbre  siente, 
lanza  el  poeta  con  su  voz  potente, 
ni  entona  el  vate  con  sin  par  dulzura, 
himno  de  vida,  o  cántico  doliente, 
gritos  de  triunfo,  o  ayes  de  amargura, 
ni  a  las  rosadas  tintas  del  Oriente, 
ni  a  las  tinieblas  de  la  noche  oscura. 

El  poeta  murió.  Rota  la  lira 
de  dulce  son  y  acento  soberano, 
muda  a  los  pies  del  vate  gaditano, 
ya  ni  gime,  ni  canta,  ni  suspira. 
Pero  su  verso,  que  quedó  esculpido 
en  la  memoria  de  la  hispana  gente, 
el  nombre  del  poeta  esclarecido, 
salvando  las  regiones  del  olvido 
vivirá  para  el  Arte  eternamente. 
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Ignorado 


Volvió  espirante  de  feroz  campaña, 
donde  la  madre  España 
a  luchar  por  su  honor  llamóle  un  día; 
y  al  regresar  de  la  región  extraña, 
todo  el  resto  de  vida  que  traía 
arrancado  a  la  guerra  y  a  las  olas, 
extinguióse  en  su  ser  en  un  momento, 
y  exhaló  el  infeliz  su  último  aliento 
mezclado  con  las  brisas  españolas. 

Hallar  la  tierra  que  su  cuerpo  oprime 
es  en  el  cementerio  empresa  vana. 
¡Llamad  al  pecho  de  la  pobre  anciana 
que  por  el  hijo  muerto  reza  y  gime!... 


Luto  en  las  ropas,  inundada  en  llanto 
la  faz  rugosa,  que  el  dolor  aflige, 
una  anciana  achacosa  se  dirige 
con  inseguro  andar  al  Campo-Santo. 


58  J.   A.   SALIDO 

Lleva  consigo  la  amorosa  ofrenda 
para  dejarla  en  prenda 
del  maternal  amor  que  allí  la  guía. 
Ella  la  fabricó,  ella  en  persona. 
También  su  pobre  Juan  tendrá  ese  día 
su  oración,  su  recuerdo...  y  su  corona. 
Cual  es  no  sabe  la  porción  de  tierra 
que  el  pobre  cuerpo  encierra 
del  hijo  de  su  amor;  pero  es  lo  cierto 
que  está  la  pobre  anciana  muy  segura 
de  que  su  mismo  amor  y  su  ternura, 
guiándola  al  lugar  donde  está  el  muerto, 
le  ha  de  decir  cual  es  su  sepultura. 
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¡Sursum  corda! 


¡Gloria  al  soldado  de  la  patria  mía! 
Modelo  de  valor  y  bizarría, 
en  fiera  y  ruda  y  en  tenaz  campaña, 
una  página  más  graba  en  su  historia 
cubriendo  heroico  de  brillante  gloria 
en  sangre  tinto  el  pabellón  de  España! 

Sigue  su  ejemplo  tú,  pueblo  altanero; 
no  amengüe  tu  valor  el  hado  fiero, 
que  siempre  de  tu  raza  se  ha  probado 
en  el  martirio  el  ánimo  esforzado, 
como  en  el  yunque  el  temple  del  acero. 
Quien  lucha  por  la  patria  y  por  la  gloria 
alcanza  al  fin  espléndida  victoria; 
mas  si  el  hado  contigo  es  inclemente, 
si  mártir  has  de  ser...  ¡sigue  adelante! 
Vencido  o  vencedor,  pero  valiente, 
que  te  encuentre  la  parca  en  ese  instante 
tranquilo  el  corazón,  alta  la  frente. 
Cantad,  vates  hispanos, 
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entonad  vuestros  cantos  soberanos 
en  los  que  el  pueblo  su  entusiasmo  inspira. 
No  estén  jamás  en  pechos  castellanos 
enervado  el  valor,  muda  la  lira. 
Y  si  queréis  que  el  Universo  os  crea 
dignos  del  lauro  en  que  ceñis  la  frente, 
que  vuestro  canto,  enérgico  y  valiente, 
digno  también  del  Universo  sea. 
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En  el  álbum  de... 


Cualquiera  vate  de  esos 

que  hacen  poesía 
¡válgame  Dios  las  cosas 

que  te  diría, 
al  verte  entrar  tan  bella 

— porque  lo  eres — 
en  el  vasto  reinado 

de  las  mujeres! 
Diría,  estoy  seguro, 

de  tu  figura, 
que  lo  que  era  boceto 

ya  es  escultura; 
que  el  cerrado  capullo 

se  trueca  en  rosa; 
que  la  que  era  crisálida 

ya  es  mariposa; 
que  ya  te  brinda  el  mundo 

nuevos  placeres; 
que  vas  a  ser  la  envidia 
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de  las  mujeres; 
que  a  la  tierna  paloma 

nacieron  alas; 
que  el  chamariz,  queriendo 

lucir  sus  galas, 
ya  el  espacio  anchuroso 

cruza  tranquilo, 
y  otra  porción  de  cosas 

por  el  estilo. 
Yo  que  de  tus  encantos 

soy  pregonero; 
que  ya  sabes  de  sobra 

cuanto  te  quiero, 
y  empiezas  a  llamarme 

tu  viejo  amigo, 
devolviéndote  el  álbum 

solo  te  digo, 
al  recordar  a  aquella 

niña  ¡nocente 
en  mujer  transformada 

tan  de  repente, 
que  naciste  en  Sevilla 

y  eres  morena, 
y  por  tí  están  mis  ojos 

de  enhorabuena. 
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Magdalena 

De  amor  sintiendo  la  ansiedad  impura 
que  avivaba  en  su  pecho  el  ángel  malo, 
idólatra,  sin  fé,  de  su  hermosura 
vivía,  del  placer  en  la  locura, 
la  hermosa  castellana  de  Magdalo. 

Oyó  a  Jesús;  mostróle  su  destino, 
y  al  escuchar  las  frases  sacrosantas 
su  pecho  se  inflamó  de  amor  divino, 
y  cayó,  sobre  el  polvo  del  camino, 
del  hijo  de  María  ante  las  plantas. 

Postrada  y  triste,  fijo  el  pensamiento 
en  el  hijo  de  Dios,  y  en  el  semblante 
la  profunda  expresión  del  sentimiento, 
bajo  tosco  sayal,  y  la  ondulante 
dorada  cabellera  dando  al  viento; 

uniendo  su  dolor  al  de  María, 
pobre  y  humilde,  y  abrazada  al  palo 
que  en  redentora  cruz  se  convertía... 
más  bella  en  su  dolor  aparecía 
la  hermosa  castellana  de  Magdalo! 
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Azorrilla 


SONETO 


De  Euterpe  y  de  Talía  compañero, 
monarca  de  la  rima  omnipotente, 
a  los  fantasmas  que  forjó  su  mente 
vida  les  dio  su  canto  lisonjero. 

De  glorias  y  leyendas  pregonero, 
orlada  de  laurel  la  augusta  frente, 
vivió  cantando  a  la  española  gente 
y  murió  como  Pindaro  y  Homero. 

El  mismo  Apolo  su  grandeza  admira; 
le  debe  sus  radiantes  esplendores 
la  musa  hispana,  que  por  él  supira, 

y,  espejo  de  gallardos  trovadores, 
en  los  ecos  vibrantes  de  su  lira 
aprenden  a  cantar  los  ruiseñores. 


j- 
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Intermedio 


Nel  mezzo  del  cammin  di  noslra  vita. 

Mirando  al  pasado  ¡qué  lejos  la  infancia! 
Mirando  adelante  ¡qué  cerca  el  final! 
Ayer  ¡qué  risueño!  Mañana  ¡qué  triste! 
Tan  solo  las  almas  están  siempre  igual. 

Los  años  primeros  corrieron  veloces 
llevando  consigo  la  grata  ilusión; 
los  años  que  llegan  no  sé  lo  que  traen, 
si  dichas  o  penas,  ni  sé  cuantos  son. 

Los  valles  amenos,  la  verde  pradera, 
detrás  de  los  montes  quedáronse  ya, 
y  marcha  el  viajero  por  sendas  oscuras 
y  no  ven  los  ojos  lo  que  hay  más  allá. 

¿Es  esta  la  exacta  mitad  del  camino 
y  ya  la  balanza  se  encuentra  en  el  fiel, 
o  está  tan  cercano  el  fin  del  sendero 
que  casi  tocamos  el  vago  dintel? 
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Atrás  se  quedaron  los  sueños  de  gloria, 
la  dulce  esperanza,  las  ansias  de  amar, 
y  ya  el  caminante  va  solo  llevando 
recuerdos  de  dichas  que  viera  al  pasar, 

¿El  trecho  que  queda  que  andar  todavía, 
acaso  es  lo  mismo  que  el  que  queda  en  pos? 
¿Es  mucho  más  corto,  es  mucho  más  largo? 
Eso  no  lo  sabe  nadie  más  que  Dios. 

Yo  sé  que  es  más  lento  subir  la  pendiente 
desde  cuya  altura  se  vé  la  vejez, 
y  que  ya  en  lo  alto,  siguiendo  la  marcha, 
se  baja  la  cuesta  con  más  rapidez. 
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Con  el  sudor  de  tu  frente 


(Pre-iniada) 


No  a  la  soberbia  ni  al  orgullo  insano 
van  de  mi  lira  los  humildes  sones; 
nunca  al  compás  de  locas  ambiciones 
sus  torpes  cuerdas  pulsará  m.i  mano. 
No  canto  al  poderoso  ni  al  tirano, 
ni  inspiraron  jamás  de  mis  canciones 
los  ecos  leves  ni  el  vibrar  sonoro, 
el  laurel  de  inhumanos  vencedores, 
el  lujo  y  el  placer  embriagadores, 
la  audaz  conquista  ni  el  poder  del  oro. 
No  a  la  molicie  enervadora  y  fría 
ni  al  vicio  canto  de  la  turba  impía; 
sino  al  impulso  noble  y  sacrosanto, 
dulce  esperanza  de  la  patria  mía... 
¡Trabajo  redentor,  a  tí  te  canto! 
Canto  al  esfuerzo  de  la  mente  humana, 
del  pensador  profundo 
la  firme  inteligencia  soberana, 
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cuyo  poder  fecundo 

a  impulsos  de  amorosos  ideales, 

aspira  a  hacer  del  mundo 

la  morada  feliz  de  los  mortales. 

Canto  al  trabajador  robusto  y  fuerte, 

cuya  hábil  mano  y  generoso  aliento 

cubre  un  abismo  y  alza  un  monumento , 

y  en  útil  y  benéfica  convierte 

la  fuerza  inmaterial  del  pensamiento. 

Al  Arte  canto,  que  en  tenaz  porfía 

arranca  a  los  pinceles  y  al  lenguaje 

cataratas  de  luz  y  de  armonía, 

que  copia  de  los  cielos  el  celaje, 

arroba  el  alma  en  dulce  melodía, 

y  trueca  con  ardiente  fantasía 

la  tosca  piedra  en  arabesco  encaje. 

Al  héroe  canto  del  trabajo  duro, 

que  su  incesante  golpear  seguro 

a  la  labranza  de  la  tierra  aplica, 

y  con  sudor  regada  de  su  frente 

arroja  la  simiente, 

que  del  sol  a  los  besos  fructifica. 
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Tal  era  Juan  el  de  mi  breve  historia. 
En  mi  escasa  memoria 
conservo  siempre  su  recuerdo  vivo. 
Fuerte  y  trabajador,  ágil  y  activo, 
al  campo  consagró  su  vida  entera; 
allí  nació  y  creció  sin  otro  anhelo 
que  gozar  de  la  vida  placentera, 
labrar  la  tierra  y  contemplar  el  cielo. 
Y  cuando  yo  lo  vi  por  vez  primera 
junto  al  hijo  del  amo,  un  mozalvete 
de  su  edad,  desmirriado  y  calavera, 
era  ya  un  mozo  Juan  como  un  trinquete. 

El  y  Tomás  se  amaban  como  hermanos. 
La  grave  diferencia  que  separa 
en  clases  a  los  míseros  humanos, 
no  impidió  el  mutuo  y  fraternal  cariño. 
Era  Tomás  de  inteligencia  clara, 
débil  de  cuerpo  y  de  caprichos  vanos, 
y  era  Juan  noble  y  fuerte.  Desde  niño 
este  sol  andaluz  tostó  su  cara 
y  el  pesado  azadón  curtió  sus  manos. 
Dando  al  aire  y  al  sol  el  ancho  pecho, 
con  brazo  de  titán,  firme  y  derecho, 
nadie  le  aventajó  domando  un  bruto; 
y  en  la  pomposa  viña  bajo  el  techo 
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provisional  del  enramaje  hirsuto, 
nadie  granóle  nunca  a  hacer  un  lecho 
ni  a  distinguir  por  el  color  el  fruto. 
Era  siempre  el  primero  en  la  faena; 
y  a  fuerza  de  constante  economía, 
para  no  ser  soldado  ya  tenía 
una  gran  hucha  en  sus  ahorros  llena. 
Y  en  caso  en  que  la  suerte  generosa 
le  fuera  favorable  en  el  sorteo, 
ya  le  daría  él  mejor  empleo 
casándose  con  Rosa, 
la  chiquilla  más  fresca  y  más  hermosa 
que  vieron  ojos  y  fingió  el  deseo. 

Llegó  la  quinta.  En  nombre  de  la  ley 
la  patria,  por  cortijos  y  ciudades, 
por  defender  sagradas  libertades, 
llamó  a  sus  hijos  a  servir  al  Rey. 
Con  voz  clara  y  potente  el  pregonero 
anunció  libre  a  Juan.  Cuando  le  trajo 
la  agradable  noticia  el  manijero, 
tiró  alegre  por  alto  su  sombrero, 
pensó  en  su  novia,  y  prosiguió  el  trabajo. 

Unidos  Rosa  y  Juan  al  día  siguiente 
en  la  suave  pendiente 
del  pasero  inclinado,  en  que  el  racimo 
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pierde  en  frescura  si  en  colores  gana, 
sentados  al  arrimo 

de  vieja  higuera  de  su  pompa  ufana, 
sintiendo  de  su  amor  las  emociones, 
y  cambiando  risueñas  impresiones, 
francos,  nobles,  leales  y  sinceros, 
trazando  a  dúo  planes  lisonjeros 
abren  de  par  en  par  sus  corazones... 


Siguió  del  tiempo  la  veloz  carrera; 
y  trabajando  allí  con  fe  sincera 
y  haciendo  Juan  de  su  constancia  alarde, 
vio  al  fin  trocado  en  realidad  su  sueño: 
En  aquel  mismo  campo  en  que  antes  fuera 
zagal  primero,  capataz  más  tarde, 
y  colono  después,  era  ya  el  dueño. 

El  padre  de  Tomás  murió  arruinado; 
J  uan  arrancó  a  las  garras  de  la  usura 
aquel  terreno  en  su  sudor  regado, 
feraz  a  impulsos  de  su  mano  dura. 
Y  cuando  ya  fué  suyo, 
abrazando  a  Tomás,  que  se  marchaba, 
con  ronca  voz  que  la  emoción  ahogaba 
No  te  vayas — le  dijo — el  campo  es  tuyo. 


72  J.   A.   SALIDO 

¡Con  qué  íntimo  placer  desde  aquel  día 
el  marido  de  Rosa  su  energía 
dedica  a  la  faena,  ruda  y  varia! 
¡Cuan  alegre  también  y  cuan  sincera 
con  él  comparte  la  labor  diaria 
incansable  también  su  compañera! 
Con  esfuerzo  latente  y  cariñoso, 
viendo  en  su  amante  esposo 
el  amor  y  la  fuerza  protectora, 
teniendo  siempre  en  él  los  ojos  fijos, 
es  para  Juan  el  hada  bienhechora 
fecunda  en  bienes  y  fecunda  en  hijos. 
¡Amor,  bendito  amor!  En  brazos  de  ella 
encuentra  Juan  reparador  encanto 
tras  el  continuo  trajinar  rendido... 

Siendo  uno  más  en  la  familia  aquella, 
buscando  del  hogar  el  goce  santo 
y  en  las  revueltas  del  placer  vencido, 
Tomás,  débil,  enfermo,  envejecido, 
con  los  hijos  de  Juan  juega  entretanto. 

El,  cada  día  con  afán  creciente, 
arranca  con  su  mano  inteligente 
nuevas  riquezas  al  feraz  terreno. 
Nunca  la  tierra  resistió  su  empuje, 
jamás  ingrata  malogró  en  su  seno 


AMAPOLAS  73 

el  germen  sacro,  de  esperanzas  lleno, 
que  aprisionado  en  sus  entrañas  cruje. 


¡De  Juan  la  eterna  universal  memoria 
grabe  en  el  libro  de  la  humana  historia 
la  tierra  con  sus  frutos  y  sus  flores; 
canten  marcha  triunfal  los  trovadores, 
y  del  trabajo  redentor,  fecundo, 
al  proclamar  la  espléndida  victoria, 
cantos  de  libertad,  himnos  de  gloria, 
resuenen  por  los  ámbitos  del  mundo! 


^3;^ 
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Niñerías 


Tengo  una  amiga  a  la  que  quiero  tanto 
que  apenas  vivo  cuando  no  la  veo; 
que  me  inspira,  sin  mezcla  de  deseo, 
tierno,  profundo,  irresistible  encanto. 

Blanca,  rubia,  graciosa  y  hechicera, 
de  engaños  y  de  penas  ignorante, 
vive  feliz  sin  sospechar  siquiera 
lo  hermosura  ideal  de  su  semblante. 

Su  charla  caprichosa 
me  produce  dulcísimo  embeleso; 
mas  le  suelo  reñir  por  cualquier  cosa, 
y  le  doy  en  castigo...  un  dulce  beso 
en  sus  mejillas  de  color  de  rosa. 

Oyéndome  contar  mil  narraciones 
con  que  distraigo  yo  su  fantasía, 
.  adquieren  gigantescas  proporciones 
sus  ojos  claros  cual  la  luz  del  día, 
donde  no  ha  aparecido  todavía 
la  sombra  de  las  malas  intenciones. 
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Me  paga  con  cariño  verdadero, 
y  aunque  procuro  aparecer  severo 
en  vano  ya  mi  seriedad  invoco, 
y  a  reir  y  a  jugar  al  fin  me  obliga; 
y  es  que  mi  bella  amiga 
me  quiere  mucho  y  me  respeta  poco. 

Me  contagia  su  franca  travesura, 
y  cuando  por  seguiría  en  su  locura 
a  su  placer  mi  voluntad  humillo, 
casi  se  me  figura 
que  es  ella  una  mujer  y  yo  un  chiquillo. 

Y  si  cansado  de  jugar  la  dejo, 
voy  pensando  en  su  edad  mientras  me  alejo, 
y  hago  esta  triste  reflexión  in  mente: 
Cuando  llegue  a  mujer  yo  seré  un  viejo... 
y  ¡me  da  mucha  pena,  francamente! 
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Cádiz 


Tan  antigua  como   Roma 
y  tan  culta  como  Atenas. 
(Ventin). 


Venus  fenicia,  en  época  remota, 
y  Hércules  fundador  diéronle  vida, 
y  su  cuna  de  jaspe  fué  mecida 
por  el  mar  que  la  besa  y  que  la  azota. 

Sobre  el  duro  peñón,  a  una  gaviota 
recostada  en  su  nido  parecida, 
está  como  nereida  adormecida 
tras  la  muralla  por  su  esfuerzo  rota. 

La  fama,  que  pregona  su  cultura, 
sus  glorias  canta,  y  canta  su  hermosura 
espléndida  y  gentil,  blanca  y  risueña. 

Y  al  silbar  iracundo  de  las  balas 
hizo  caer  ante  la  patria  enseña 
al  águila  imperial,  rotas  las  alas. 
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Reciennacido 


Limpia  y  risueña  y  oliendo  a  incienso, 
como  esperando  de  alta  prosapia 
huésped  ilustre  cuya  presencia 
honor  y  brillo  diera  a  la  estancia, 
desde  la  alcoba,  donde  en  sencillo 
altar  se  eleva  la  virgen  santa, 
a  la  que  adornan  ramos  de  flores 
y  alumbran  velas  de  cera  pálida, 
al  más  lejano  rincón  oscuro, 

toda  la  casa 
está  dispuesta  para  una  fiesta 

solemne  y  magna. 

Blondas  y  encages, 

cintas  y  gasas, 
cuantas  labores  mano  hacendosa 
hizo  de  trozos  de  tela  blanca 
en  las  eternas  noches  de  invierno, 

vaciando  el  arca 
salen  luciendo  nivea  blancura 

y  oliendo  a  albahaca. 
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Todos  se  agitan,  van  presurosos, 

bullen  y  charlan; 

llevan  pintados 
en  el  semblante  y  en  las  miradas 

dudas,  temores, 

recelos,  ansias; 

entran  y  salen, 

suben  y  bajan, 
y  unos  sonríen  y  otros  suspiran... 

¿Qué  es  lo  que  pasa? 

Blando  suspiro 

llena  la  estancia, 
y  va  aumicntando  rápidamente 
el  movimiento  con  la  algazara. 
Es  que  ha  cesado  ya  la  impaciencia, 
es  que  ha  llegado  ya  el  que  esperaban. 
¡Un  niño!  dice  voz  femenina; 
y  ¡un  niño!  un  coro  de  voces  varias. 
¡Enhorabuena!  repiten  todos. 
¡Enhorabuena!  ¡Un  niño!  ¡Hosanna! 


* 
*  * 
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Hoy  de  sus  padres  es  el  encanto, 
hoy  sus  delicias  cifran  en  él, 
duerme  tranquilo  y  hasta  sonríe... 

pero  ¿y  después? 
¿Qué  será  el  niño?  Nadie  lo  sabe. 
¿El  mal  le  aguarda?  ¿Le  espera  el  bien? 
¿Será  un  artista?  ¿Será  un  guerrero? 
¿Será  un  poeta?  ¿Mártir  tal  vez? 
¿Un  sabio  acaso,  o  un  ignorante? 
¿Será  clemente?  ¿Será  cruel? 
¿Será  una  gloria?  ¿Será  un  pigmeo? 
¿Para  algo  grande  vino  a  nacer? 
¿Será  un  vencido,  o  en  la  contienda 
al  fin  del  triunfo  tendrá  el  laurel? 
¿Será  un  dichoso  o  un  desgraciado?... 
Sólo  Dios  sábelo;  yo  sólo  sé 
que  es  una  vida  que  viene  al  mundo, 
uno  que  ansia  vivir  en  él, 
un  combatiente  que  pide  un  puesto, 
uno  que  quiere  luchar  también. 
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El  muerto  al  hoyo... 


Murióse  aquel  que  tanto  te  quería, 
y  fué  tal  tu  dolor  y  tan  sentido, 
que  el  cortejo  marchóse  convencido 
de  que  la  pobre  esposa  no  podría 
vivir  sin  el  amor  de  su  marido. 

Y  todo  el  que  te  vea  ante  su  fosa 
corriendo  el  llanto  por  tu  rostro  hermoso, 
de  rodillas,  rezando  fervorosa, 
dirá  seguramente:  Es  una  esposa 
que  no  ha  olvidado  a  su  difunto  esposo. 

No  dirá  nadie  al  verte  desolada, 
que,  aunque  rezas  por  él  tan  afligida, 
cuando  dejas  su  tumba  abandonada 
y  vuelves  a  las  cosas  de  la  vida, 
no  te  acuerdas  del  muerto  para  nada. 
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En  ruinas 


Era  grande  para  casa 
si  chica  para  palacio; 
era  la  morada  espléndida 
de  una  familia  de  hidalgos, 
y  era  el  hogar  solariego 
de  nobles  antepasados, 
que  dejaron  en  sus  muros 
en  sus  techos  y  en  sus  cuadros, 
en  las  amplias  galerías, 
y  en  el  anchuroso  patio; 
sobre  la  puerta  de  entrada 
de  enorme  aldabón  dorado; 
en  la  alta  torre  maciza 
de  puro  estilo  romano; 
en  las  anchas  escaleras , 
y  en  frisos  y  artesonados 
señales  del  señorío 
y  de  la  opulencia  rastro. 
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Orgulloso  en  la  fachada 
lucía  escudo  de  mármol 
como  veraz  testimonio 
de  sus  timbres  nobiliarios, 
en  el  cual  entre  atributos 
de  rancia  nobleza  y  rango 
se  veía  una  armadura 
con  tres  plumas  en  el  casco. 

Lentamente  el  tiempo  amengua 
las  opulencias  de  antaño; 
va  al  par  de  sus  moradores 
envejeciendo  el  palacio, 
y  amenaza  la  ruina, 
y  la  miseria  hace  estragos; 
y  allí  donde  el  poderío 
reinó  en  los  tiempos  pasados, 
en  la  casa  solariega 
de  la  familia  de  hidalgos, 
hoy  abandonada  y  triste 
hacen  su  nido  los  pájaros. 

Entre  trozos  carcomidos 
de  ensambladuras  y  cuadros, 
entre  las  rotas  columnas 
y  mármoles  destrozados, 
crecen  en  la  planta  baja 
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ortigas  y  jaramagos 
coronando  los  escombros, 
en  los  que  de  vez  en  cuando 
de  soberbia  arquitectura 
se  ven  los  restos  livianos. 

De  las  amplias  escaleras 
los  graníticos  peldaños 
no  conducen  de  la  casa 
a  los  aposentos  altos; 
que  solo  están  en  su  sitio 
firmes  los  primeros  pasos. 

En  el  suelo  la  techumbre; 
la  torre  rota  en  pedazos; 
enterradas  las  compuertas 
de  los  negros  subterráneos, 
sólo  en  pié  quedan  los  muros 
sobre  los  zócalos  anchos, 
escuetos,  tristes,  sombríos, 
desnudos,  resquebrajados, 
sin  fibras  en  las  membranas, 
sin  músculos  en  los  brazos, 
como  gigante  osamenta 
de  algún  monstruo  imaginario. 

Sobre  la  puerta  el  escudo 
pendiente  de  un   solo  clavo. 
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cuelga  mostrando  invertidas 
las  tres  plumas  de  su  casco. 
A  veces  el  viento  mueve 
el  miserable  colgajo, 
que  aún  pugna  por  agarrarse 
a  los  muros  del  palacio, 
tenaz  como  el  que  resiste 
a  descender  de  su  rango, 
y  terco  no  se  resigna 
a  caer  desde  tan  alto. 
Por  los  huecos  ojivales 
de  las  ventanas  sin  marcos, 
a  través  de  los  balcones, 
del  duro  portaje  faltos, 
desde  dentro  y  desde  fuera 
contempla  la  vista,  en  cambio 
del  morado  cortinaje 
de  rica  seda  bordado, 
que  de  la  luz  y  del  viento 
antes  impidiera  el  paso, 
el  cielo,  que  cubre  amante 
las  ruinas  del  palacio 
con  los  eternos  y  azules 
pabellones  de  su  manto. 
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Málaga 


Adiós,  Málaga  la  bella, 
tierra  donde  yo  nací... 
(Copla  popular). 

Con  gigantes  de  mármol  a  su  espalda, 
bajo  el  sol  andaluz  resplandeciente, 
como  diosa  gentil  ciñe  a  su  frente 
de  flores  mil  espléndida  guirnalda. 

De  sus  montes  soberbios  en  la  falda, 
valerosa  y  altiva  y  sonriente, 
está  entre  el  mar,  azul  y  trasparente, 
y  sus  feTaces  campos  de  esmeralda. 

Del  rumbo  y  del  amor  señora  y  dueña, 
la  sonora  guitarra  por  enseña, 
y  en  sus  ojos  de  luz  del  Mediodía 

el  Tanto  Monta,  que  su  esfuerzo  fía, 
lanza  al  aire  su  alegre  malagueña 
vibrante,  melancólica  y  bravia. 
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El  traje  largo 


Sé  que  en  la  fiesta 

del  Corpus  Santo, 
por  dar  al  día  más  esplendores, 
las  infantiles  galas  dejando, 
saldrás  vistiendo  por  vez  primera 

tu  traje  largo. 
Que  la  amplia  falda,  corta  y  sencilla, 
que  da  a  tu  cuerpo  tan  dulce  encanto, 
y  te  permite  jugar  al  corro, 
saltar  alegre,  lucir  los  bajos, 
sin  que  rubores  tiñan  de  grana 

tu  rostro  blanco, 
y  facilita  tus  movimientos, 
y  hacen  que  admiren  tu  andar  gallardo, 
va  a  ser  cambiada  por  una  funda, 

o  estrecho  saco, 
ceñido,  liso,  con  fuertes  trabas 
que  no  te  dejen  ni  dar  un  paso. 
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Que  en  vez  del  suave 

corpino  blando, 
que  dulcemente  cubre  y  oprime 

tu  seno  casto 
dejando  el  pecho  libre  que  aspire 
la  fresca  brisa  y  el  aire  sano, 
van  a  ponerte  doble  coraza, 
duras  ballenas,  flejes  metálicos, 
do  irás  metida  sin  movimiento 
perdiendo  el  talle  contorno  y  garbo. 
La  catarata  de  negros  rizos 
que  por  tu  espalda  cae  ondulando, 
ya  recogida  bajo  un  sombrero 
de  alas  inmensas,  se  irá  ocultando; 
bajo  un  sombrero  de  forma  extraíia, 

de  tal  tamaño, 
que  para  verte  los  lindos  ojos, 
la  faz  graciosa,  los  frescos  labios, 
tendrá  la  gente  que  arrodillarse 
y  alzar  la  vista,  igual  que  al  paso 
de  la  Custodia  donde  va  el  Cristo 

Sacramentado. 
Cuando  las  galas  de  niña  dejes 
eso,  Maruja,  tendrás  en  cambio. 

Mujer  o  niña  tú  eres  hermosa; 
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mas  te  soy  franco, 
yo  no  comprendo  qué  es  lo  que  ganas 
con  que  te  vistan  con  esos  trapos. 
Y,  lo  confieso,  me  da  tristeza 
ver  esas  galas  que  anhelas  tanto, 
porque  recuerdo  cuando  naciste, 
porque  te  quiero,  y  estoy  pensando 
si  será  nuncio  de  dicha  o  pena 

tu  traje  largo, 
en  lo  engañoso  que  es  este  mundo, 
y  en  lo  de  prisa  que  van  los  años. 


^3^ 
^^(^í^ 
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Paisaje 


Alumbra  triste  y  pálida  la  aurora 
un  campo  en  erial,  desierto  y  frío, 
quemado  por  la  llama  abrasadora 
del  sol  ardiente  en  el  pasado  estío. 

Del  mágico  dosel  del  alto  cielo 
oculta  el  claro  azul  la  densa  bruma, 
y  va  la  nieve  convirtiendo  el  suelo 
en  un  inmenso  mar  de  blanca  espuma. 

Descendiendo  en  legiones  numerosas 
el  albo  copo  silenciosamente 
parece  una  invasión  de  mariposas 
posándose  en  la  tierra  blandamente. 

Como  un  sudario  cubre  la  nevada 
el  monte,  la  llanura  y  la  alta  sierra... 
Se  vé,  bajo  la  nieve,  dibujada 
la  figura  ondulante  de  la  tierra. 
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Todo  es  tristeza  y  frío  y  desaliento; 
no  ofrecen  a  los  ojos  ofuscados 
ni  girones  de  azul  el  firmamento, 
plumas  las  aves,  ni  verdor  los  prados. 

Pues  ese  mismo  campo  ha  de  dar  flores; 
a  esa  aterida  escuálida  pradera 
la  inundará  mañana  de  colores 
de  aromas  y  de  luz  la  Primavera. 
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Los  náufragos 


En  lucha  desesperada 
con  el  líquido  elemento, 
fija  la  vista  en  las  olas 
y  la  esperanza  en  el  cielo, 
sobre  la  frágil  barquilla 
juguete  del  mar  revuelto, 
van  a  merced  del  acaso 
unos  bravos  marineros. 
La  noche  aumenta  el  peligro; 
ruge  el  huracán  violento, 
y  ya  sin  timón  la  barca 
sin  velas,  sin  aparejo, 
de  nada  sirven  los  brazos 
de  nada  sirven  los  remos, 
y  falta  hasta  la  esperanza 
de  poder  llegar  al  puerto. 
El  mar  se  encrespa  bravio, 
sopla  con  más  fuerza  el  viento, 
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/ 

y  ya  agotadas  las  suyas 

tras  titánicos  esfuerzos, 

los  tripulantes,  rendidos, 

sin  vigor  y  sin  alientos, 

ya  no  luchan,  se  amontonan 

en  el  fondo  del  velero, 

y  solo  de  Dios  esperan 

auxilio  en  el  trance  horrendo. 

De  pronto  la  débil  barca 

empujada  por  el  viento 

va  a  chocar  contra  la  roca, 

que  las  cuadernas  rompiendo 

deja  a  merced  de  las  aguas 

a  bs  pobres  marineros, 

que  ante  el  peligro  inconscientes 

hacen  el  último  esfuerzo, 

y  con  el  ronco  oleaje 

van  luchando  cuerpo  a  cuerpo. 

Algunos  ganan  la  costa; 

pero  los  demás Los  restos 

de  la  deshecha  barquilla, 
más  afortunados  que  ellos, 
arrojados  por  las  olas 
aparecen  en  el  puerto. 
De  los  pobres  tripulantes 
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el  mar  no  arrojó  los  cuerpos, 
siendo  a  la  vez  de  sus  víctimas 
verdugo  y  sepulturero. 

Y  en  el  mar...  Ni  un  epitafio, 
ni  una  cruz  sobre  sus  huesos, 
ni  señal,  que  donde  duermen 
indique  a  amigos  y  deudos, 
sin  un  sitio  en  que  una  madre 
vaya  a  rezar  por  el  muerto, 
sin  lugar  donde  unas  flores 
atestigüen  el  recuerdo, 
sin  nada  más  que  el  abismo, 
nada  más  que  el  mar  inmenso, 
Sin  que  los  guarde  ¡infelices! 
la  tierra  donde  nacieron. 


^^^ 
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Actor  ilustre 


No  fué  un  genio  de  vividos  fulgores 
el  genio  que  animara  a  Emilio  Mario, 
ni  fué  un  astro  de  luz  que  el  escenario 
bañara  con  intensos  resplandores. 
El  rayo  de  su  gloria  no  es  destello 
que  aturde  el  alma  y  ciega  la  pupila. 
Es  el  rayo  de  luz  que  nunca  oscila, 
siempre  tranquilo,  pero  siempre  bello. 
Sereno  el  corazón,  alta  la  frente, 
el  oropel  y  la  hojarasca  hollando, 
en  pos  del  Arte  caminó  buscando 
la  clara,  pura  y  cristalina  fuente. 
Con  incansable  afán,  con  sumo  tiento 
en  la  verdad  bebiendo  inspiraciones, 
lo  elevaron  del  Arte  a  las  regiones 
la  constancia,  el  trabajo  y  el  talento. 
Y  teniendo  por  cátedra  la  escena 
a  la  cumbre  llegó  con  fe  probada, 
alcanzando  una  gloria  iluminada 
por  la  del  alba  claridad  serena. 
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Amanecer 


Ya  asoma  por  el  Oriente 
la  claridad  mensajera 
del  Sol,  que  con  paso  lento 
al  horizonte  se  acerca; 
ya  al  anuncio  de  la  aurora 
la  noche  oscura  se  aleja, 
y  se  tiñen  de  oro  y  grana 
del  pardo  monte  las  crestas; 
ya  Febo  asoma  la  frente 
por  detrás  de  la  alta  sierra, 
y  ante  la  del  Sol  se  extinguen 
las  luces  de  las  estrellas. 
Ya  el  albor  de  la  mañana 
inunda  alegre  la  vega 
y  sus  tules  vaporosos 
va  recogiendo  la  niebla; 
entonan  himnos  al  alba 
las  aves  en  la  arboleda; 
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en  las  plantas  el  rocío 
luce  sus  brillantes  perlas; 
entreabren  las  amapolas 
el  rojo  cáliz  de  seda, 
y  el  blanco  jazmín  dormido 
al  beso  del  sol  despierta. 
Ya  todo  es  luz  en  el  cielo, 
y  todo  es  vida  en  la  tierra. 
Caminan  por  el  atajo, 
por  trochas  y  por  veredas 
los  que  tienen  los  relojes 
colgados  de  las  estrellas, 
y  han  visto  ya  que  es  la  hora 
de  comenzar  la  faena. 
Abandonando  el  aprisco 
sigue  el  rebaño  de  ovejas 
al  zagal,  que  las  conduce 
a  pacer  la  verde  yerba, 
en  tanto  el  pastor  solícito 
y  cuidadoso,  siguiéndolas, 
en  sus  hombros  las  nacidas 
durante  la  noche  lleva. 
Se  vé  caminar  al  paso 
lento  por  la  carretera 
la  mansa  yunta  de  bueyes 
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tirando  de  la  carreta, 
que  si  su  tardanza  es  mucha 
también  es  mucha  su  fuerza. 
Llevan  la  pesada  carga 
con  marcha  segura  y  cierta, 
arrojando  por  las  fauces 
anchas,  profundas,  abiertas, 
humeantes  resoplidos 
a  compás  y  con  violencia, 
cual  vapor  intermitente 
de  invertida  chimenea. 
Va,  entonando  el  carretero 
su  copla  lánguida  y  lenta, 
con  la  llamadera  al  hombro, 
a  un  tiempo  acicate  y  rienda. 
Entretanto  el  sol  naciente 
va  subiendo  a  la  alta  esfera 
y  los  montes  y  los  prados 
baña  con  su  luz  benéfica. 
Llega  hasta  el  campo  el  ruido 
del  despertar  de  la  aldea; 
lanza  sonoro  repique 
la  campana  de  la  iglesia, 
y  en  cada  corral  del  pueblo 
el  agudo  canto  suena, 
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con  que  al  alerta  de  un  gallo 
el  de  otro  gallo  contesta. 
Al  calor  del  Sol  la  escarcha 
su  blanco  cendal  deshiela; 
el  cristalino  rocío 
rompe  sus  menudas  cuentas, 
y  todo  el  llano  sonríe, 
y  todo  el  monte  se  alegra, 
y  todo  es  luz  en  el  cielo, 
y  luz  y  vida  en  la  tierra, 
y  ya  sus  mejores  galas 
luce  la  verde  pradera, 
y  su  radiante  hermosura 
la  madre  Naturaleza. 


-^^ 
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Aun  hay  Patria 


Veremundo,  todavía 
hay  patria,  y  pueblo,  y  nación. 
Aun  tenemos  energía, 
y  aun  tenemos  alegría 
y  entusiasmo y  corazón. 

Aun  nos  queda  la  nobleza, 
que  el  propio  interés  inmola 
para  aliviar  la  tristeza, 
y  aun  nos  queda...  la  belleza 
de  la  mujer  española. 

Como  siempre  decidida, 
la  raza  no  degenera, 
y  no  se  da  por  vencida 
ni  en  la  lucha  con  la  fiera 
ni  en  las  luchas  de  la  vida. 
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Contra  el  mal  que  nos  oprime, 
el  amor  que  nos  redime, 
y  la  fusión,  noble  y  santa, 
del  afligido  que  gime 
y  del  dichoso  que  canta. 

Aun  hay  vida  y  hay  placeres. 
Aun  brillan  los  caracteres 
de  este  pueblo  sin  segundo; 

aun  hay  hermosas  mujeres 

¡Aun  hay  patria,  Veremundo! 
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Gracia  andaluza 


En   la   muerte  de  Javier   de    Burgos 

En  un  amplio  gabinete, 
discutiendo  un  grave  caso 
se  hallaban  en  el  Parnaso 
varias  glorias  del  saínete, 

cuando  en  lo  más  importante 
de  la  sesión,  de  improviso 
dijo  una  voz:  ¿Hay  permiso? 
y  otra  voz  dijo;  ¡Adelante! 

Se  abrió  el  pesado  portier, 
calló  un  punto  el  orador, 
se  hizo  el  silencio  en  redor 
y  se  presentó  el  ugier. 

El  Presidente: — ¿Qué  pasa, 
qué  ocurre,  qué  bulla  es  esa? 
—Que  ha  parado  una  calesa 
en  la  puerta  de  la  casa; 
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que  no  ha  hecho  más  que  parar, 
cuando  jovial  y  hjero 
se  ha  bajado  el  calesero 
y  dice  que  quiere  entrar; 

que  es  ahijado  de  Talía 
y  sainetero:  añadió 
que  es  de  Burgos,  aunque  yo 
creo  que  es  de  Andalucía. 

Viene  con  fama  notoria 
del  mundo  de  los  mortales, 
y  según  sus  credenciales 
tiene  derecho  a  la  Gloria. 

Habla  con  gracia  y  salero, 
y  es  alto,  vivo,  delgado. 
En  la  puerta  lo  he  dejado 
charlando  con  el  portero. 

Está  decidido  a  ver 
a  don  Ramón  de  la  Cruz. 
— ¿Sainetero,  y  andaluz, 
y  quiere  verme?...  ¡Es  Javier! 

E  imitando  a  don  Ramón, 
con  la  faz  alborozada, 
se  lanzaron  a  la  entrada 
de  la  célica  mansión 

disputándose  impacientes 


AMAPOLAS  103 

el  momento  de  abrazar 
al  autor  de  Trafalgar, 
de  Cádiz  y  Los  Valientes. 

Y  cuando  llegó  el  primero 
al  lugar  en  que  el  ugier 
hubo  dejado  a  Javier 
hablando  con  el  portero, 

no  echó  de  ver  con  la  prisa 
que,  inmóvil  en  su  sillón, 
el  guardián  de  la  mansión 
¡estaba  muerto...  de  risa! 
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Sevilla 


Vive  Dios  que  me  espanta  esta  grandeza 
y  que  diera  un  millón  por  describilla. 

(Cervantes). 

Sobre  la  trenza  un  ramo  de  claveles, 
sobre  el  busto  arrogante  la  mantilla, 
y  el  pañolón  bordado  de  espumilla 
tocándole  los  pies  con  sus  caireles. 

La  cercan  los  espléndidos  vergeles 
que  azul  Guadalquivir  formó  en  su  orilla, 
y  toman  del  sobrante  de  Sevilla 
la  flor  su  aroma,  y  el  panal  sus  mieles. 

Asciende  hasta  los  altos  alminares 
de  su  torre  la  esencia  embalsamada 
que  brota  de  sus  blancos  azahares. 

Y  es  tanta  su  belleza  y  su  valía, 
que  aun  existiendo  Córdoba  y  Granada, 
es  ella  lo  mejor  de  Andalucía. 
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Lo  que  está  de  Dios... 

(Poema  breve) 
A  D.  Luis  José  Gómez  Aramburu. 

Cercana  a  Portugal  hay  una  aldea 
do  viven  sus  escasos  moradores 
dedicados  del  campo  a  la  tarea, 
sin  temer  de  la  nieve  los  rigores 
ni  al  ígneo  rayo  de  la  luz  febea. 
Está  el  lugar,  tranquilo  y  sonriente, 
reclinado  en  la  falda  de  una  loma; 
y  cuando  el  Sol  asoma 
tras  la  colina  su  dorada  frente, 
con  el  rayo  de  luz  que  al  pueblo  envía 
parece  que  le  grita  alegremente: 
¡Arriba,  dormilón,  que  ya  es  de  día! 


*  * 
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En  medio  del  lugar  se  alza  orgulloso 
de  la  iglesia  el  vetusto  campanario, 
a  guisa  de  celoso 
guardián  del  reducido  vecindario. 
Lamiendo  por  un  lado  el  caserío 
manso  riachuelo  pesaroso  corre 
por  miedo  de  llegar  al  mar  bravio, 
y,  sin  que  extraíia  aparición  la  borre, 
vé  el  campanario  que  refleja  el  río 
la  magestad  sencilla  de  su  torre. 
Entre  el  verde  matiz  del  arbolado 
resalta  la  blancura 
de  las  casas  humildes  del  poblado 
a  trechos  coronadas  en  la  altura 
por  la  parda  techumbre  del  tejado. 
Y  sola,  retirada,  en  el  misterio, 
tras  una  cruz,  que  entre  el  ciprés  blanquea, 
otra  casa  mayor — el  cementerio — 
¡la  más  grande  y  más  blanca  de  la  aldea! 


Siendo  bueno  y  honrado  todavía, 
sintiendo  solo  la  ambición  humana, 
vive  en  aquel  lugar  José  María 
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amando  mucho,  al  parecer,  a  Juana, 

la  mujer  más  hermosa 

de  aquel  bello  rincón  de  Andalucía; 

y  tan  buena,  sencilla  y  candorosa, 

que  en  su  vida  pensó  si  habrá  otra  tierra 

más  allá  de  la  mole  de  granito 

que  del  lugar  el  horizonte  cierra. 

Para  ella  el  Non  plus  ultra  estaba  escrito 

sobre  el  borde  blancuzco  de  la  sierra. 


Es  el  caso,  que  el  buen  José  María, 
llevado  por  su  ardiente  fantasía, 
un  nuevo  mundo  se  forjó  en  su  mente, 
y  soñando,  soñando,  llegó  un  día 
en  que  el  hombre  creyó  sinceramente 
que  el  Supremo  Hacedor  no  lo  hubo  hecho 
ni  dado  condiciones 

para  hacer  un  sembrado  de  un  barbecho, 
y  que  dados  sus  gustos  y  aficiones 
el  mundo  aquel  le  resultaba  estrecho. 
Lo  pensó  con  el  aire  distraído 
del  que  está  previamente  convencido, 
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y  lleno  ya  el  magín  de  bote  en  bote 
de  honores,  de  riqueza  y  de  esperanza, 
se  marchó  hacia  Madrid  como  yn  Quijote 
sin  el  cable  social  de  Sancho  Panza. 

*  * 

Mientras  él  por  allá  gana  en  cultura, 
y  se  va  convirtiendo  su  figura 
de  gentil  y  gallarda  en  elegante, 
no  olvidan  en  el  pueblo  al  inconstante 
ni  la  moza,  ni  el  médico,  ni  el  cura. 
Por  lo  que  toca  al  buen  José  María, 
que  al  partir  prometió  que  escribiría, 
lo  cumple  al  año  por  la  vez  primera, 
contestando  por  fin  el  calavera 
a  la  número  veinte 
de  la  infeliz  amante  que  le  espera, 
con  una  carta  del  tenor  siguiente. 


«No  sequé  contestarte.  Lo  pasado, 
mi  buena  amiga  Juana, 
me  parece  ya  un  sueño  disipado 
al  tenue  resplandor  de  la  mañana. 
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Aquella  historia  que  empezó  un  «Te  quiero  ^ 

y  un  «Adiós»  terminó,  la  eché  en  olvido. 

Ya  ves  mi  amiga  si  te  soy  sincero. 

Que  me  perdones  por  favor  te  pido; 

piensa  que  ha  transcurrido 

de  entonces  a  la  fecha  un  año  entero. 

Mas  si  olvidé  la  historia, 

no  es  flaca  mi  memoria 

por  lo  que  a  tí  respecta,  Juana  mía... 

Mira  si  aún  tengo  tu  recuerdo  vivo 

que  pongo  este  pronombre  posesivo 

inmediato  a  tu  nombre  todavía, 

y  que  aunque  estoy  de  tí  tan  alejado, 

todo  el  espacio  que  mi  mente  abarca 

parece  iluminado 

por  la  luz  de  esos  ojos,  que  han  robado 

todo  el  fuego  del  sol  de  esa  comarca. 

La  Corte  es  muy  hermosa. 
No  puedes  figurarte, 
tú  que  eres  tan  ingenua  y  candorosa, 
lo  que  es  este  Madrid.  No  he  de  ocultarte 
que  a  fuerza  de  estudiar  he  conseguido 
hallarme  en  sus  secretos  iniciado. 
Mas  por  saber  las  cosas  que  he  sabido 
¡tú  no  puedes  pensar  lo  que  he  gozado! 
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¡tú  no  puedes  pensar  lo  que  he  sufrido! 
Por  lo  demás,  me  juzgo  tan  contento 
en  esta  sociedad  que  me  recrea 
— -te  lo  digo  con  mucho  sentimiento — 
que  no  pienso  volver  por  esa  aldea. 

Sé  para  mí  una  amiga  cariñosa; 
si  te  parece  poco,  sé  una  hermana; 
pero  olvida  mi  amor,  querida  Juana; 
cásate  con...  cualquiera,  y  sé  dichosa. 
¡Cuánto  vas  a  sufrir!  Mas  yo  te  juro 
que  decirte  estas  cosas  me  da  pena; 
pero  tú,  Juana  mía,  eres  tan  buena, 
que  vas  a  perdonarme,  estoy  seguro. 
Dispénsame,  por  Dios,  que  no  prosiga. 
¿Qué  he  de  decirte  ya,  querida  amiga? 
Que  siento  ocasionarte  esta  amargura, 
que  le  digas  y  des  mis  expresiones, 
que  no  olvido  sus  máximas  al  cura, 
y  al  doctor  que  recuerdo  sus  lecciones.» 


*  * 


Diez  arios  desde  entonces  han  pasado, 
y  aunque  Juana  olvidar  no  ha  conseguido, 
al  fin  se  ha  resignado. 
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y  vive  recordando  el  bien  perdido, 

y  esperando  que  vuelva  el  hombre  amado. 


Al  cabo  una  mañana 
un  sobre  le  dio  a  Juana 
el  mozo  que  hace  oficio  de  cartero... 
Reflejada  en  su  rostro  la  agonía 
abrió  el  pliego  y  leyó:  «José  María» 
y  un  poco  más  arriba:  «Iré...  Te  quiero.» 
Sintió  tal  impresión  que  hubo  un  instante 
que  creyó  con  razón  volverse  loca, 
en  tanto  que  en  su  pecho,  palpitante, 
el  corazón  amante 
pugnaba  por  salírsele  a  la  boca. 


Vino  el  día  por  Juana  deseado, 
y  el  amante  llegó;  pero  ¡en  qué  estado!... 
Enfermedad  traidora 
detuvo  aquella  fiebre  embriagadora 
de  placeres  y  amor  que  le  animaba, 
cuando  alegre  en  Madrid  jamás  pensaba 
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en  que  a  cada  ambición  sigue  una  pena; 
pues  es  cosa  sabida, 
que  tiene  en  el  combate  de  la  vida 
todo  Napoleón  su  Santa  Elena. 

Al  verlo  moribundo 
sintió  Juana  en  su  pecho  las  sefiales 
de  un  cambio  tan  profundo, 
que  su  pasión  trocóse  en  un  segundo 
en  amor  con  impulsos  maternales. 
Y  cuando  con  acento  cavernoso 
le  dijo  el  ex-galán  que  no  quería 
morir  sin  ser  su  esposo, 
sintió  Juana  un  dolor  fiero,  inhumiano, 
compuesto  de  pesar  y  de  alegría; 
y  besando  con  tierna  idolatría 
del  amante  infeliz  la  seca  mano 
¡Gracias  a  Dios,  gracias  a  Dios!  decía. 


* 

*  * 


En  el  supremo  instante 
en  que  el  cura  bendijo  el  casamiento, 
el  cuerpo,  ya  sin  vida,  del  amante 
en  el  seno  de  Juana  buscó  asiento, 
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cual  niño  de  su  madre  en  el  regazo, 
viéndose  unida  de  tan  triste  modo 
ante  el  altar  del  que  lo  puede  todo, 
la  vida  con  la  muerte  en  un  abrazo... 

¡Y  mientras  gime  y  llora  amargamente, 
la  triste  esposa,  que  conserva  puro 
el  ramo  virginal  sobre  su  frente, 
de  la  ancha  alcoba  en  el  rincón  obscuro 
el  cura  del  lugar,  que  es  casi  un  santo, 
viendo  el  amargo  llanto 
que  surca  el  rostro  de  la  pobre  Juana 
y  va  a  caer  sobre  el  cadáver  frío, 
exclama  a  impulsos  de  la  fe  cristiana: 
— ¡Hágase  al  fin  tu  voluntad,  Dios  mío! 


«^rc?» 
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Dulces  memorias 


¿Por  qué  los  años  avivan 
los  recuerdos  de  la  infancia? 
¿Por  qué  con  el  tiempo  crecen 
las  memorias  olvidadas, 
y  de  la  niñez  los  ecos 
aumentan  con  la  distancia, 
y  a  medida  que  se  aleja 
aparece  más  cercana 
esa  edad  en  que  la  vida 
comienza  feliz  su  marcha? 
¿Por  qué  acuden  a  la  mente, 
y  por  qué  en  ella  se  graban 
con  más  fuerza  y  más  ahinco 
a  la  vez  que  el  tiempo  pasa, 
las  infantiles  imágenes, 
que  dejaron  en  el  alma 
un  rastro  que  no  se  borra 
y  una  luz  que  no  se  apaga? 
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¡Como  a  través  de  los  años; 
cuando  comienzan  las  canas 
a  asomar  entre  el  cabello 
sus  hebras  de  seda  blanca; 
cuando  empieza  de  la  vida 
el  descenso  de  la  escala; 
cuando  comienza  el  cansancio; 
cuando  la  ambición  se  acaba, 
y  a  las  muertas  ilusiones 
sigue  la  apacible  calma; 
cuando  del  agrio  sendero 
de  la  existencia,  la  planta 
el  errante  peregrino 
posa  en  la  cumbre  más  alta, 
y  contempla  del  pasado 
el  tranquilo  panorama; 
cuando  los  sueños  de  gloria 
disipa  la  luz  del  alba, 
y  la  vista  se  recrea 
entre  el  ayer  y  el  mañana; 
cuando  el  ánimo  sereno 
libre  de  engañosas  trabas, 
o  rendido  o  victorioso, 
del  rudo  luchar  descansa; 
cuando  camina  al  ocaso 
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del  Sol  la  cegante  llama, 
y  va  cayendo  la  tarde 
con  su  luz  tenue  y  diáfana, 
y  el  mar  de  la  vida  ofrece, 
plácido  tras  la  borrasca, 
de  sus  olas  adormidas 
el  limpio  cristal  de  plata; 
cuando  el  Otoño  comienza 
su  dulce  imperio  en  las  almas, 
jcómo  acuden  a  la  mente, 
cómo  en  ella  se  retratan, 
de  la  alegre  primavera 
las  felices  añoranzas! 
¡Cómo  se  ve  de  la  fuente 
brotar  cristalina  el  agua, 
y  juntarse  a  las  del  río 
menos  puras,  menos  claras, 
para  marchar  confundidas 
hacia  el  mar  que  las  aguarda! 
¡Cómo  llega  a  nuestro  oido 
el  sonar  de  la  campana, 
que  en  la  torre  de  la  iglesia 
ya  anuncia  sonora  el  alba, 
ya  melancólicamente 
con  lánguido  son  las  ánimas! 
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¡Cómo  se  escuchan  los  cuentos 

de  gigantes  y  fantasmas, 

que  del  invierno  medroso 

en  las  eternas  veladas 

refería  de  una  vieja 

la  voz  temblona  y  cascada, 

de  una  vieja  que  en  un  tiempo 

también  fué  niña  y  fué  candida, 

y  los  aprendió  de  oirlos 

en  su  niñez  a  otra  anciana! 

¡Cuan  intenso  reproduce 

su  blanco  perfil  la  casa, 

testigo  de  las  primeras 

ilusiones  y  esperanzas, 

y  con  qué  amoroso  encanto 

la  imaginación  retrata 

la  figura  seductora 

de  la  niña  rubia  y  blanca, 

que  hizo  brillar  entre  juegos 

la  primera  llamarada 

de  un  sentimiento,  aun  oculto 

en  los  repliegues  del  alma..! 

¡Quién  sabe  por  qué  motivo, 

por  qué  razón,  por  qué  causa, 

vuelven  las  viejas  memorias, 
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há  tanto  tiempo  olvidadas, 
a  reflejarse  en  la  mente, 
con  más  vigor  y  más  claras 
a  medida  que  del  tiempo 
la  rueda  eternal  avanza, 
y  por  qué  avivan  los  años 
los  recuerdos  de  la  infancia! 


»s|=s^ 
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Música  celestial 


AL  SOL 

Para  y  óyeme  ¡oh  Sol!  yo  te  saludo 
y  estático  ante  ti  me  atrevo  a  hablarte. 
No  pongas  esa  cara  tan  tristona, 
no  ocultes  tras  las  nubes  el  semblante, 
y  haz  el  favor  de  oirme  dos  palabras, 
tan  solo  dos  palabras;  no  te  marches, 
ya  que  he  logrado  ver  tu  faz  hermosa 
de  pardas  nubes  entre  el  negro  encaje. 
¿Qué  ha  sido  de  tu  vida  en  tanto  tiempo? 
¿Por  qué  has  tardado  tanto  en  presentarte, 
sabiendo  que  en  la  tierra  te  apreciamos 
casi  lo  mismo  que  se  quiere  a  un  padre? 
¿Por  qué  nos  abandonas  de  ese  modo? 
¿No  comprendes  la  falta  que  nos  haces? 
¿No  consideras  que  si  tú  no  alumbras 
nos  quedamos  sin  luz,  que  es  lo  más  grave? 
Vamos  a  ver:  ¿qué  has  hecho  en  estos  días? 
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Contesta,  amigo  Febo,  y  no  te  enfades; 
desarruga  ese  ceño  tan  adusto, 
no  pongas  esa  cara  de  vinagre, 
y,  si  no  cariñoso  como  siempre, 
sé  franco,  o  por  lo  menos,  sé  galante. 
¿Es  que  estás  disgustado  con  nosotros? 
¿Te  han  ofendido?  Te  ha  faltado  alguien? 
Pronuncia  el  nombre  del  que  a  tanto  osara 
y  alumbrarás  muy  pronto  su  cadáver. 
Pero  no,  debe  ser  otro  el  motivo, 
pues  a  tí,  vive  Dios,  no  hay  quien  te  falte. 
¿Obedece  tu  ausencia  a  algún  asunto 
que  te  tiene  engreído  en  otra  parte? 
¿Algún  amor,  quizás...?  ¿Un  trapicheo...? 
¿Qué  es  eso,  te  sonríes...?  ¡Ah,  tunante! 
He  acertado  por  fin.  Y  ¿quién  es  ella? 
Venus,  la  buena  moza;  es  indudable. 
Te  habrá  echado  sin  duda  una  mirada 
impregnada  de  amor,  como  ella  sabe, 
y  has  perdido  en  el  acto  la  chaveta 
lo  mismo  que  nosotros  los  mortales. 
Te  comprendo,  y  ya  estás  justificado; 
pero  escucha  un  consejo:  ¡No  te  cases! 
Mira  que  esa  señora  es  muy  lagarta, 
y  que  en  ese  terreno  se  las  trae; 
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que  ha  tenido  en  la  vida  muchos  novios 

y  hasta  se  dice  que  si  tuvo  amantes, 

y  que  se  fué  con  Júpiter  un  día 

y  luego  lo  dejó  por  el  gran  Marte. 

¿Que  no  es  eso  verdad?  ¿Que  es  virtuosa? 

¿Que  te  vas,  y  no  quieres  escucharme? 

¡No  te  vayas,  detente!  Si  lo  dije 

por  hacerte  un  favor-..  Espera,  párate... 

Ni  por  esas,  se  fué,  ya  no  me  escucha, 
ya  se  ha  envuelto  otra  vez  en  el  turbante. 
La  culpa  tengo  yo;  después  de  todo 
¡qué  me  da  que  se  case  o  no  se  case! 
En  cuestiones  de  faldas,  está  visto, 
meterse  a  redentor  no  debe  nadie, 
pues  hasta  el  mismo  Sol,  al  que  aconseja 
lo  manda  con  la  música  a  otra  parte. 


::r¡ 
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Vamos  a  cuentas 


No  te  esfuerces  en  darme  explicaciones; 
ya  sé  lo  sucedido. 
Al  ponerte  con  Julia  en  relaciones, 
siendo  ella  una  inocente  y  tú  un  tronera, 
más  corrido  en  amor  que  el  más  corrido, 
lo  que  menos  pensabas  que  ocurriera, 
eso  precisamente  ha  sucedido. 
Tú  pensaste  al  mirarla  tan  sencilla: 
Yo  nada  voy  perdiendo;  sólo  trato 
de  gozar,  a  la  vez  que  paso  el  rato, 
primicias  del  amor  de  una  chiquilla. 
Le  dirigiste  los  primeros  tiros 
en  forma  de  suspiros; 
le  fingiste  un  amor,  y  estoy  seguro 
que  lo  fingiste  bien,  intenso  y  puro; 
y  como  amor  con  el  amor  se  labra, 
Julia  te  abrió  su  corazón  sencillo, 
y  se  prendó  de  tí,  que  eres  un  pillo, 
en  toda  la  extensión  de  la  palabra. 
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Comenzaste  la  lucha  engañadora, 
solapada  y  traidora; 
y  al  querer  retirarte  no  pudiste, 
y  a  las  plantas  de  Julia  vencedora 
enamorado  de  verdad  caiste. 
Y  hoy  te  turbas  al  darte  por  vencido, 
y  al  decir  que  con  ella  te  has  casado 
me  das  la  grata  nueva  avergonzado, 
lo  mismo  que  si  hubieses  delinquido, 
o  echases  sobre  tí  mortal  pecado. 
Tú  ignorabas,  ahito  de  placeres, 
que,  en  cuestiones  de  amores,  las  mujeres 
pueden  dar  tres  y  raya  al  más  pintado; 
y  si  son,  como  Julia,  virtuosas, 
de  alma  sublime  y  corazón  amante 
para  amar,  y  amar  bien,  saben  bastante 
aunque  ignoren  del  mundo  muchas  cosas. 

Ya  sé  yo  que  has  tratado  y  conocido 
muchísimas  mujeres,  y  has  debido 
medir  a  todas  por  igual  rasero 
en  tu  pasada  vida  de  soltero; 
mas,  oye:  Todas  esas  que  has  burlado, 
o  que  ellas  se  han  dejado 
engañar  del  galán  aventurero, 
son  cosa  diferente 
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de  la  que  tú  has  tomado  por  esposa; 

son  de  otra  clase...  en  fin,  son  otra  cosa 

distinta  en  lo  esencial  completamente. 

Que  rendirías  su  virtud  pensaste 

y  necio  te  engañaste. 

ignorabas  que  existen  por  fortuna 

por  cada  mujer  mala  muchas  buenas; 

y  que  por  cada  una 

de  esas  bellezas  rubias  y  morenas 

que  te  dieron  un  día 

la  fama  que  Tenorio  envidiaría, 

se  cuentan  por  docenas 

esas  otras  mujeres  virtuosas 

que  miran  el  deber  con  ojos  fijos, 

que  son  nuestras  esposas, 

y  que  dignas,  honradas,  cariñosas, 

cuidan  de  nuestra  casa  y  nuestros  hijos. 

Tus  amigas  de  ayer  son  excepciones, 
que  yo  no  he  de  negar,  naturalmente; 
pero  ya  que  te  avienes  a  razones 
y  te  has  casado  ventajosamente 
bajo  todos  conceptos,  ten  presente 
que  tu  mujer  confirma  mi  teoría, 
y  que  la  mayoría 
son  como  Julia,  afortunadamente. 
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En  fin,  para  acabar:  te  felicito 

de  todo  corazón,  y  te  repito 

que  aunque  haya  Mesalinas  son  muy  pocas 

y  abundan  las  Lucrecias.  Esa  gente 

que  Don  Juan  engañó  tan  fácilmente, 

debieron  ser  o  estúpidas  o  locas. 
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Grandes  y  chicos 


Yo  que  siempre  trabajo  y  me  desvelo 
por  parecer  que  tengo  de  poeta 
la  gracia  que  no  quiso  darme  el  cielo. 
(Miguel  de  Cervantes). 

¿Qué  omnímodo  poder  dióle  al  poeta 
la  firme  y  soberana  fantasía?- 
¿Qué  inextinguible  claridad  al  genio 
la  luminosa  y  penetrante  vista 
con  que  descubre  el  fondo  de  las  almas 
y  la  más  densa  oscuridad  disipa? 
¿Qué  luz  la  clara  inteligencia  al  numen 
de  Ariosto  y  Calderón,  Dante  y  Zorrilla? 
¿Cuál  águila  caudal  prestó  sus  alas 
para  cruzar  regiones  infinitas, 
subir  al  Sol,  y  el  anchuroso  espacio 
escudriñar  donde  los  astros  giran? 
¿Qué  mago  encantador  le  dio  su  vara? 
¿Quién  el  don  a  su  espíritu  le  brinda 
para  bajar  al  fondo  de  los  mares 
y  subir  de  Himalaya  a  la  alta  cima? 
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¿De  qué  celeste  coro  tomó  el  bardo 

voces  sonoras,  dulces  melodías, 

para  llenar  los  ámbitos  del  mundo 

con  los  vibrantes  ecos  de  su  lira...? 

No  sé,  no  sé.  Los  míseros  mortales, 

las  humildes  y  oscuras  golondrinas, 

que  al  ras  del  suelo  vuelan,  no  comprenden 

el  volar  de  las  águilas  arriba. 

Yo  siento  en  el  cerebro  atropellarse 

ideas  en  montón  indefinidas, 

y  en  el  alma  esperanzas  y  temores, 

y  anhelos  y  tristezas  y  alegrías; 

mas  todo  en  embrión,  vago,  borroso, 

sin  vigor,  sin  relieves  y  sin  líneas, 

como  informe  legión  desordenada 

de  sombras  y  de  luz  inexpresivas; 

y  aunque  también  trabajo  y  me  desvelo, 

no  consigo  expresar  las  ansias  mías. 
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Prisión  voluntaria 


A  un  canario  que  tengo  prisionero 
en  la  jaula  dorada  en  que  ha  nacido, 
y  al  que  yo  mismo  cuido 
con  cariñoso  esmero, 
cierto  día  al  limpiarle  el  comedero 
dejé  la  puerta  abierta  por  olvido. 

Sospeché  del  error,  y  presuroso 
a  la  jaula  lánceme  temeroso 
de  encontrarla  vacía 
maldiciendo  mis  locas  distracciones, 
y  con  sorpresa  mía 
allí  estaba  comiendo  cañamones 
y  con  su  canto  saludando  al  día. 

Quedé  absorto  en  profundas  reflexiones; 
y  aun  a  explicarme  la  razón  no  acierta 
cómo  al  hallarse  la  prisión  abierta 
al  ave  no  le  dieron  tentaciones 
de  cruzar  el  espacio  en  raudo  vuelo, 
y  con  sus  alas  escalar  del  cielo 
las  azules  y  espléndidas  regiones. 
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Desde  entonces  abierta  le  he  dejado 
la  jaula  con  el  mismo  resultado; 
ni  una  vez  escaparse  ha  pretendido; 
y  ya  estoy  plenamente  convencido 
de  que  hay  en  el  mundo  quien  prefiere 
vivir  en  el  encierro  en  que  ha  nacido, 
y  a  quien,  de  su  prisión  compadecido 
le  dan  la  libertad,  y  no  la  quiere. 


j- 
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La  musa  esquiva 


¿Dónde  estás  ¡oh,  musa  mía! 
la  que  me  inspira  los  versos, 
la  que  enciende  y  la  que  alienta 
la  ardiente  llama  en  mi  pecho, 
y  da  calor  a  mi  sangre, 
y  da  luz  a  mi  cerebro, 
alas  a  la  fantasía 
y  dulzura  al  sentimiento? 
¿Dónde  te  ocultas  ¡oh,  musa! 
que  te  busco  y  no  te  encuentro, 
que  te  llamo  y  no  respondes, 
que  me  afano  y  no  te  veo? 
Ven  a  mí,  calma  las  ansias 
mortales  que  por  tí  siento; 
que  lejos  de  tí  no  vivo 
y  ausente  de  tí  me  muero. 
¿Dónde  la  luz  de  tus  ojos 
lanza  sus  rayos  de  fuego, 
y  el  brillo  de  tus  miradas 
sus  relámpagos  intensos? 
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¿Dónde  ía  alegre  sonrisa 
tus  dulces  labios  bermejos; 
dónde  la  miel  de  tu  boca 
y  el  aroma  de  tu  aliento? 
¿En  dónde  oculta  la  negra 
trenza  tu  rizado  pelo, 
que  no  acarician  mi  frente 
los  rizos  de  tus  cabellos? 
¿Dónde  el  arrogante  busto, 
de  blanco  cendal  cubierto, 
deja  que  la  fresca  brisa 
penetre  en  el  duro  seno, 
agitando  la  turgencia 
escultural  de  tu  pecho 
como  se  agitan  las  olas 
a  las  caricias  del  viento? 
¿Dónde  está  la  gallardía 
seductora  de  tu  cuerpo; 
y  a  qué  sitio  de  la  tierra 
te  lleva  tu  andar  ligero, 
tan  breve  que  cuando  marchas 
tus  pies  no  tocan  el  suelo? 
¿Dónde,  musa  encantadora, 
dónde  estás  que  no  te  veo, 
que  te  llamo  y  no  respondes 
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y  te  busco  y  no  te  encuentro? 
Ven  a  mí,  y  que  en  el  alma 
sienta  el  chasquido  del  beso 
con  que  en  mi  frente  abatida 
pongan  tus  labios  el  sello; 
y  que  al  roce  de  tus  alas 
y  al  resonar  de  tu  acento 
y  al  calor  de  tus  pupilas 
y  al  contacto  de  tu  cuerpo, 
y  al  hallarme  en  las  cadenas 
de  tus  brazos  prisionero, 
vuelva  a  mirarme  en  tus  ojos, 
y  vuelva  a  escuchar  de  nuevo 
de  tu  voz  las  armonías 
y  de  tu  canción  los  ecos. 
Ven,  que  te  aguardo  anhelante; 
ven  a  mí,  que  te  prometo 
que  he  de  alfombrar  tu  camino 
con  las  flores  de  mi  huerto; 
que  con  blancos  azahares 
y  morados  pensamientos, 
con  claveles  y  alelíes, 
violetas  y  crisantemos, 
con  jazmines  y  azucenas 
y  mastrantos  y  romero, 
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sobre  un  campo  de  amapolas 
y  bajo  el  parral  espeso, 
al  borde  del  manso  río, 
he  de  hacerte  un  blando  lecho 
donde  duermas  al  arrullo 
del  agua,  mientras  te  velo 
cantándote  las  canciones 
que  me  inspiraste  en  un  tiem.po, 
para  que  luego  me  cuentes, 
al  despertarte,  tus  sueños. 
Ven  a  mí,  calma  las  ansias 
mortales  que  por  tí  siento, 
que  lejos  de  tí  no  vivo 
y  ausente  de  tí  me  muero. 
Ven,  que  sin  tí  ni  los  astros 
brillan  en  el  firmamento, 
ni  aromas  tienen  las  flores, 
ni  verde  matiz  el  suelo, 
ni  dan  al  aire  sus  trinos 
ruiseíiores  y  jilgueros, 
ni  el  limpio  cristal  del  lago 
luce  el  trasparente  espejo, 
ni  la  pálida  Diana 
melancólicos  reflejos, 
ni  embalsaman  el  ambiente 
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naranjos  y  limoneros, 

ni  hay  espumas  en  los  mares, 

ni  hay  murmullos  en  el  viento, 

ni  alegrías  en  el  alma 

ni  claridad  en  el  cielo. 
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La  Princesa  encantada 


CUENTO  INFANTIL 


¿Quieres  que  te  cuente  el  cuento 
de  la  Princesa  encantada 
para  pasar  la  velada? 
¿Que  sí?  Pues  escucha  atento. 

Era  una  hermosa  princesa 
hija  de  un  rey  poderoso, 
que  reinó  en  país  lejano 
allá  en  los  tiempos  remotos, 
y  que  heredó  de  su  madre 
con  la  hermosura  del  rostro, 
un  rico  collar  de  perlas 
que  el  verlo  causaba  asombro, 
y  es  fama  que  no  podía 
igualarse  ningún  otro 
ni  en  mérito  ni  en  riqueza 
con  aquel  collar  famoso. 
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que  era  de  la  real  familia 

lo  mejor  del  patrimonio, 

y  con  él  se  acreditaba 

el  mejor  derecho  al  trono. 

Todos  los  reyes  y  príncipes 

de  mil  leguas  en  contorno 

envidiaban  la  fortuna 

de  aquel  reino  esplendoroso, 

que  en  la  paz  como  en  la  guerra, 

siempre  triunfador  y  próspero, 

no  hubo  empresa  en  que  propicia 

la  suerte  no  diera  el  logro. 

Según  rancias  tradiciones 

y  según  sabios  y  astrólogos, 

agoreros  y  adivinos 

y  magos,  brujas  y  horóscopos, 

la  razón  de  la  fortuna 

que  aquel  rey  lograba  en  todo, 

era  que  el  collar  de  perlas, 

más  que  alhaja  y  más  que  adorno, 

era,  y  lo  fué  en  todo  tiempo, 

un  talismán  prodigioso, 

que  a  su  dueña  y  a  los  suyos 

les  aseguraba  pródigo 

de  la  suerte  los  favores 
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y  de  la  dicha  el  emporio. 

Mas  también  las  viejas  crónicas 

decían  que  era  forzoso 

que  su  dueña  lo  llevase 

continuamente,  de  modo 

que  en  la  garganta  luciera 

siempre  el  collar  milagroso; 

y  el  oráculo  añadía 

que  la  Princesa,  tan  pronto 

perdiera  el  collar,  por  artes 

infernales  del  demonio, 

en  estatua  convertida 

de  un  genio  al  fatal  encono, 

quedaría  por  los  siglos 

de  los  siglos,  como  un  trozo 

de  mármol  blanco,  apagándose 

la  clara  luz  de  los  ojos; 

que  el  monarca  perdería 

la  posesión  de  su  trono 

sin  que  pudiera  en  el  mundo 

nadie  prestade  socorro, 

y  trocándose  la  suerte 

en  desgracias  y  en  oprobios, 

al  bien  el  mal  seguiría 

y  la  pesadumbre  al  gozo, 
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al  maléfico  conjuro 
del  espíritu  diabólico. 


En  el  país  inmediato 
a  la  nación  de  mi  cuento 
el  rey  Teodomiro  quinto 
reinaba  por  aquel  tiempo, 
y  allí  todo  eran  desgracias 
y  males  y  sufrimientos. 
Las  guerras  habían  dejado 
tan  reducido  su  reino, 
que  ya  al  Rey  no  le  quedaban 
vasallos,  nobles  ni  Ejército, 
y  pestes  y  terremotos 
mermaron  tanto  su  pueblo, 
y  la  miseria  y  el  hambre 
tales  estragos  hicieron, 
que  aquel  país  poco  a  poco 
se  iba  quedando  desierto. 
Últimamente  el  vecino, 
el  rey  Súlivan  primero, 
el  del  collar,  que  su  hija 
llevaba  colgado  al  cuello, 
venciéndolo  en  un  combate 
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rudo,  empeñado,  sangriento, 
había  de  sus  parciales 
acabado  con  el  resto. 
En  tal  situación  el  Rey 
por  los  campos  de  su  reino 
paseábase  una  tarde 
triste,  pensativo,  inquieto, 
vagando  sin  rumbo  fijo 
con  la  mirada  en  el  suelo, 
cuando  al  llegar  a  un  recodo 
que  formaba  allí  el  sendero, 
donde  en  un  poste  de  piedra 
se  alzaba  una  cruz  de  hierro, 
señal  de  que  en  aquel  sitio 
algún  hombre  cayó  muerto, 
de  repente  alzó  la  vista 
y  quedó  asombrado  viendo 
una  espléndida  figura 
de  mujer;  rubio  el  cabello, 
amplia  túnica  bordada 
de  brillantes,  manto  regio, 
rica  diadema  en  la  frente, 
y  en  la  diestra  mano  un  cetro. 
El  Rey  absorto  la  mira 
cegado  por  sus  reflejos. 
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y  ella  le  dice:  No  temas, 

sé  lo  que  pasa  en  tu  reino, 

y  vengo  a  ver  si  a  tus  males 

consigo  poner  remedio. 

— ¿Quién  eres,  el  Rey  replica, 

que  no  te  conozco? — Es  cierto. 

El  hada  de  la  Fortuna, 

dice  con  sonoro  acento, 

y  si  deseas  que  acaben 

tus  desgracias,  te  prometo 

que  han  de  terminar  tus  penas 

como  sigas  mis  consejos. 

— Manda,  dice  el  Rey,  que  estoy 

a  obedecerte  dispuesto. 

— Pues  ten  confianza  y  sigúeme. 

Ven. — Y  la  marcha  emprendiendo 

van  la  Fortuna  y  el  Rey 

caminando  sin  tropiezo, 

salvando  los  accidentes 

naturales  del  terreno, 

como  si  todo  el  camino 

fuese  llano  y  fuese  recto. 

Notaba  el  Rey  que  la  gente 

que  se  cruzaba  con  ellos, 

no  hacía  señal  alguna 
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de  cortesía  o  respeto, 
cual  si  fuesen  invisibles 
o  los  caminantes  ciegos. 
De  esta  manera  llegaron, 
siempre  marchando  en  silencio, 
al  palacio  en  que  habitaba 
el  rey  Súlivan  primero, 
y  allí  el  hada  se  detiene 
y  le  dice: — Aquí  te  dejo; 
toma  esta  flor,  y  entregándole 
la  que  llevaba  en  el  pecho, 
añade:  Mientras  que  duren 
sin  marchitarse  sus  pétalos, 
que  será  cuando  la  Aurora 
luzca  sus  galas  de  nuevo, 
seguirás  siendo  invisible, 
podrás  sin  ningún  esfuerzo 
llegar  hasta  donde  quieras, 
sutil  como  el  pensamiento. 
Y  si  aprovechar  no  sabes 
ese  precioso  amuleto, 
que  perderá  sus  virtudes 
del  Sol  al  primer  reflejo, 
será  eterna  tu  desgracia; 
pues  si  lo  ignoras,  te  advierto 
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que  una  sola  vez  al  hombre 

grande  o  chico,  malo  o  bueno, 

se  presenta  la  Fortuna 

bajo  distintos  aspectos, 

y  aprovecharla  es  prudente 

y  quien  la  desprecia  un  necio.— 

Dijo  el  hada,  y  como  el  humo 

disipado  por  el  viento, 

desapareció  la  diosa 

de  la  noche  en  el  silencio. 


En  el  palacio  de  Súlivan 
¿qué  es  lo  que  ocurre,  qué  pasa 
que  todo  es  duelo  y  espanto 
a  la  siguiente  mañana? 
Parece  que  el  negro  velo 
lo  cubre  de  la  desgracia, 
y  sienten  sus  moradores 
honda  tristeza  en  el  alma. 
En  el  jardín  aparecen 
tristes  y  mustias  las  plantas, 
y  no  dan  olor  las  flores 
ni  los  pajarillos  cantan. 
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Todos,  anhelantes,  buscan 
a  la  princesa  Adriana, 
que  en  ningún  sitio  aparece 
y  en  ninguna  parte  la  hallan. 
Por  último,  el  Rey  su  padre, 
seguido  de  algunas  damas, 
penetra  en  el  dormitorio 
de  su  hija,  y  en  la  cama 
la  encuentran  rígida,  yerta, 
inmóvil,  inanimada, 
cerrados  los  negros  ojos, 
y  como  el  mármol  de  blanca; 
y  para  aumentar  del  Rey 
y  de  la  Corte  las  ansias, 
la  Princesa  no  tenía 
el  collar  en  la  garganta. 

Convoca  inmediatamente 
a  todo  el  pueblo  el  Monarca, 
mostrando  de  la  Princesa 
la  fría  y  yacente  estatua, 
y  prometiendo  al  vasallo, 
fuese  cual  fuese  su  casta, 
que  le  devuelva  la  vida 
a  la  Princesa  encantada, 
con  los  más  altos  honores 
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los  tesoros  de  sus  arcas, 
añadió  que  si  era  mozo 
y  tal  premio  ambicionaba, 
le  daría  por  esposa 
a  la  princesa  Adriana. 

Todos,  nobles  y  plebeyos, 
entusiasmados  se  marchan 
en  sus  mejores  corceles 
y  armados  de  todas  armas, 
dispuestos  a  dar  la  vida 
por  recuperar  la  alhaja. 
Entre  ellos  Fortún,  el  paje, 
mozo  sin  pelo  de  barba, 
que  a  la  Princesa  servía 
y  en  secreto  la  adoraba, 
suplicó  al  Rey  que  le  dieran 
un  caballo  y  una  espada, 
y  se  lanzó  a  la  aventura 
con  tal  ardor  y  tal  ansia, 
que  juró  de  la  Princesa 
ante  la  marmórea  estatua, 
poniendo  a  Dios  por  testigo, 
y  arrodillado  a  sus  plantas, 
hallar  el  collar  de  perlas 
o  morir  en  la  demanda. 


AMAPOLAS  145 

Un  año  Fortún  el  paje 
pasó  en  empresa  tan  ardua, 
recorriendo  de  la  tierra 
las  regiones  más  lejanas, 
sin  que  la  suerte  propicia 
sus  esfuerzos  coronara, 
entre  mortales  angustias 
y  decepciones  amargas, 
y  entre  dudas  y  temores, 
desalientos  y  esperanzas; 
pero  tenaz  y  constante 
sintiendo  de  amor  la  llama, 
cada  intento  fracasado 
le  da  más  brío  y  pujanza, 
y  más  vigor  a  su  pecho 
y  más  ánimo  a  su  alma. 

Entre  tanto  en  su  palacio 
el  rey  Súlivan  aguarda 
inútilmente  noticias 
que  calmen  sus  negras  ansias, 
viendo  víctima  a  su  reino 
de  toda  clase  de  plagas, 
de  guerras  que  lo  arruinan 
e  invasores  que  lo  asaltan. 
Y  en  su  lecho,  sin  sentido, 

10 
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a  la  Princesa  encantada, 
cerrados  sus  negros  ojos 
y  como  el  mármol  de  blanca, 
insensible  a  sus  caricias, 
y  fría  y  muda  a  sus  lágrimas. 


Por  una  verde  pradera 
al  declinar  de  la  tarde, 
a  solas,  meditabundo, 
vagaba  Fortún  el  paje, 
el  ánimo  decaido 
tras  tanto  luchar  en  balde, 
y  sus  propios  pensamientos 
en  alta  voz  dando  al  aire; 
que  cuando  de  amor  la  llama 
pecho  juvenil  invade, 
si  en  otro  pecho  no  prende 
es  fuerza  que  al  cabo  estalle. 
Junto  a  un  arroyo,  de  un  árbol 
bajo  el  copudo  ramaje, 
sentóse  el  paje  rendido 
y  pesaroso,  mirándose 
en  las  aguas  del  arroyo, 
como  un  espejo  brillantes; 
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y  cuando  más  abstraído 
contemplaba  su  semblante, 
cuyas  líneas  la  corriente, 
juguetona  y  variable, 
alteraba  caprichosa 
en  sus  múltiples  cambiantes, 
vio,  creyéndola  al  principio 
una  ilusión,  reflejarse 
en  el  agua  transparente, 
confundida  con  su  imagen, 
de  una  mujer  la  figura, 
bellísima  como  un  ángel. 
Volvióse  el  joven,  y  absorto 
hallóse  Fortún  delante 
de  la  mujer  más  hermosa 
que  jam.ás  pudo  soñarse. 
Vestía  una  blanca  túnica 
de  finísimos  encajes, 
manto  de  color  de  cielo, 
y  en  su  frente  destacábase 
de  flores  una  guirnalda 
a  manera  de  turbante, 
que  en  derredor  esparcía 
un  olor  grato  y  suave 
de  claveles  y  azucenas, 
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de  jazmines  y  azahares. 

Mostraba  a  través  del  pecho 

el  corazón  palpitante, 

y  de  sus  ojos  azules 

la  luz  brotaba  a  raudales. 

Fortún  al  verla,  perplejo, 

qué  hacer  o  decir  no  sabe, 

y  al  fin  pregunta:  ¿Quién  sois? 

entre  atrevido  y  cobarde. 

— Soy  el  hada  del  Amor, 

y  deseo  en  este  trance 

en  que  te  encuentras  metido 

con  mi  poder  ayudarte, 

pues  sé  lo  puro  y  sincero 

de  tu  amor,  firme  y  constante. 

— Sefiora,  ved  que  es  difícil, 

si  no  imposible,  auxiliarme, 

pues  buscando  yo  un  tesoro 

sin  saber  donde  encontrarle, 

mi  empresa  más  que  de  un  cuerdo 

es  de  locos  por  lo  grave. 

— ^Joven,  replica  la  diosa, 

siempre  fué  de  Amor  el  arte 

salvar  distancias  y  obstáculos, 

más  pronto  cuanto  más  grandes, 
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el  vencer  los  imposibles 
y  allanar  dificultades. 
Toma  este  anillo  y  que  nunca 
de  tu  mano  se  separe; 
a  un  corazón  parecida 
es  la  forma  del  brillante, 
como  el  amor  verdadero, 
puro,  firme,  inalterable. 
Las  virtudes  de  ese  anillo 
y  la  pasión  que  en  tí  arde 
son  para  hallar  lo  que  buscas 
dos  preciosos  talismanes; 
y  si  te  falta  el  primero, 
que  el  segundo  no  te  falte; 
pues  con  Amor  por  escudo 
no  hay  empresa  que  fracase. — 

Besó  la  mano  el  mancebo 
de  la  diosa,  y  colocándose 
el  anillo,  de  repente 
sintió  su  ser  transformarse 
como  si  por  él  entraran 
nueva  vida  y  nueva  sangre. 

— Adiós,  dice  sonriendo 
el  hada  de  Amor,  ya  sabes 
donde  está  el  collar  de  perlas. 
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Si  me  necesitas,  llámame. 
Y  así  diciendo  la  diosa 
desapareció  en  el  aire, 
confundida  del  crepúsculo 
con  los  cárdenos  celajes. 

Como  el  pensamiento  rápido, 
y  por  virtud  del  prodigio 
que  a  Fortún  diera  la  diosa 
al  entregarle  el  anillo, 
se  presentó  ante  el  palacio 
del  rey  Teodomiro  quinto, 
y  en  él  penetró  el  mancebo 
con  paso  firme  y  tranquilo. 
Recorrió  las  galerías, 
atravesó  el  edificio, 
y  acercándose  a  una  puerta 
que  al  fin  de  largo  rastrillo 
un  centenar  de  soldados 
custodiaban,  decidido 
pasó  por  la  doble  fila 
de  guardianes  sin  ser  visto; 
corrió  el  pasado  cerrojo, 
la  puerta  abrió  sin  ruido, 
bajó  una  angosta  escalera 
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y,  al  fin  de  un  largo  pasillo, 
halló  otra  puerta  de  hierro 
que  abrió  con  igual  sigilo, 
y  en  el  fondo  de  una  cueva 
vio,  de  su  sortija  al  brillo, 
la  caja  donde  encerrado 
hubo  el  collar  Teodomiro. 
Entreabre  Fortiin  el  cofre... 

Solo  se  oyen  los  latidos 
del  corazón  del  mancebo 
al  tocar,  estremecido, 
su  mano  el  collar  de  perlas, 
de  su  propia  dicha  signo. 

Sale  Fortún  del  alcázar, 
monta  a  caballo  de  un  brinco, 
y  el  collar  en  una  mano 
y  en  la  otra  mano  el  anillo, 
más  que  a  galope,  en  un  vuelo, 
salvando  montes  y  ríos, 
llega  al  palacio  de  Súlivan 
y  entra  como  un  torbellino. 

Oye  el  rey  la  grata  nueva 
creyendo  perder  el  juicio; 
llega  en  el  regio  palacio 
la  alegría  al  paroxismo, 
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y  todos,  el  Rey  y  la  Corte 
y  nobles,  grandes  y  chicos 
en  honor  del  paje  entonan 
de  la  victoria  los  himnos. 

Corren  todos  a  la  estancia 
donde  yace  el  cuerpo  frío 
de  Adriana,  a  quien  el  Rey 
que  el  collar  pusiera  quiso 
el  propio  Fortún,  y  al  punto 
en  que  el  paje  conmovido 
en  el  cuello  de  la  estatua 
puso  el  collar,  se  oyó  un  grito, 
y  recobró  la  Princesa 
sus  potencias  y  sentidos, 
como  quien  sale  de  un  sueño 
bruscamente  interrumpido. 

Fué  la  boda  al  tercer  día 
con  general  regocijo, 
con  gran  pompa  y  grandes  fiestas, 
y  con  el  Rey  por  padrino. 

Y  Fortún  con  Adriana 
vivió  feliz  y  contento, 
y...  aquí  se  acabó  mi  cuento, 
y  a  dormir,  y  hasta  mañana. 
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Postales 


Tal  se  adorna  de  rosas  y  de  flores 
el  pecho  y  la  cabeza  la  Dolores, 
que  sin  ser  la  muchacha  una  coqueta, 
muchos  dudan  al  verla  en  la  ventana 
tan  fresca,  tan  florida  y  tan  lozana, 
si  es  Lola  una  mujer  o  una  maceta. 


Me  puso  una  noche  un  cuento 
enfrente  por  un  momento 
de  unos  ojos  y  una  cara, 
y  con  el  alma  lamento 
que  tan  pronto  terminara 
el  mentir  y  el  fingimiento. 
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Mira  si  es  consecuente, 
que  aun  cree  en  el  amor  sinceramente, 
y  le  inspiran  ensueños  seductores 
el  celaje,  los  pájaros,  las  flores, 
el  mar  en  calma  y  la  tranquila  fuente. 


Me  he  llegado  a  convencer, 
que  no  hay  humanos  enojos 
que  no  hagan  desvanecer 
unos  ojos  de  mujer, 
cuando  son  como  tus  ojos. 


Es  tal  la  intensidad  con  que  te  quiero, 
que  comparado  el  suyo  con  el  mío, 
la  trágica  pasión  de  Leandro  y  Hero 
me  parece  un  capricho  pasajero, 
y  el  amor  de  Abelardo  un  amorío. 
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No  te  asombre  ni  apure  ni  te  espante 
si  la  mujer  a  la  que  tanto  quieres 
te  engaña  como  a  un  chino;  pues  si  eres 
en  cuestiones  de  faldas  un  tunante, 
en  materia  de  am.or  y  de  mujeres 
el  grado  de  Doctor  está  vacante. 


¡Oh,  don  del  cielo,  espíritu  fecundo! 
¡Oh  fuerza  misteriosa  y  soberana, 
que  el  inmortal  amor  del  alma  humana 
haces  brotar  para  sostén  del  mundo! 


Declárate  de  una  vez 
bueno  o  malo  sin  doblez; 
no  finjas,  de  un  modo  franco; 
o  al  vicio  o  a  la  honradez, 
o  herrar  o  quitar  el  banco. 
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Marchaba  el  tren  en  raudo  torbellino; 
y  aunque  pregona  con  razón  la  fama 
la  espléndida  belleza  del  camino, 
vi  mirando  tu  rostro  peregrino 
que  eras  tú  lo  mejor  del  panorama. 


^ 


A  pesar  de  que  el  mal  es  tan  fecundo, 
que  el  hombre,  sin  razón  ni  merecerlo, 
de  sufrir  no  ha  cesado  ni  un  segundo, 
me  he  convencido  ya  que  en  este  mundo 
es  feliz  todo  aquel  que  quiere  serlo. 


í!f 


Aunque  triunfas  galán  con  las  mujeres, 
y  aunque  en  tu  vida  te  volvió  la  espalda 
la  suerte,  que  te  brinda  cuanto  quieres, 
no  puedes  calcular  lo  chico  que  eres 
desde  el  alto  alminar  de  la  Giralda. 
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No  llores  al  marcharte  de  mi  lado, 
que  en  esta,  como  en  todas   las  ausencias, 
por  mucho  que  lo  sienta  el  que  se  marcha, 
lo  siente  mucho  más  el  que  se  queda. 


Por  volar  a  tu  lado 
diera  gustoso  su  postrer  latido 
mi  corazón,  que  vive  aprisionado 
en  la  cárcel  estrecha  donde  ha  sido 
a  cadena  perpetua  condenado. 


No  sé  porqué,  cuando  te  encuentro  sola, 
te  pones  del  color  de  la  amapola. 
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